
LIBRI  I GIOVEDÌ 15 NOVEMBRE 2018  I IL CITTADINO DI LODI  I 31

darsene e per emanciparsi. Le insi-
die sono inevitabili, ma nel contesto
non sono più pericolose del panico
che si porta dietro Horace perché 
«deve essere dura odiare se stessi
ogni singolo giorno, è difficile tenta-
re di essere o fingere di essere ciò 
che non sei. Sono cose che esigono
un prezzo». Potrebbe avere un futu-
ro davanti a sé, è un ottimo incassa-

 Severino Cesari è stato lungo 
tutto l’arco della sua vita uno dei 
grandi e rari maestri senza cattedra
della letteratura ed editoria italiana.
Un maestro d’officina allo stesso 
tempo segreto e pubblico: questo è
stato “Seve”, come lo chiamavano gli
amici e coloro che gli erano più vici-
ni. 

Dalle frequentazioni giovanili
umbre (era di Città di Castello) alle
prime prove giornalistiche fino al-
l’assunzione al «Manifesto», dove
inventò, insieme ad altri, con La Tal-
pa libri un modo nuovo di far critica
e recensire libri, e al passaggio da 

Theoria all’Einaudi con il varo della
collana Stile Libero. Dal giorno della
sua scomparsa, avvenuta a 66 anni
il 25 ottobre 2017 dopo una lunghis-
sima malattia che aveva saputo rac-
contare con inedita leggerezza sul
suo profilo Facebook (esperienza 
raccolta in un libro Con molta cura,
forse inaugurando un nuovo filone
della letteratura di questo secolo),
una delle prove del suo magistero
arriva da Maestro Severino. Quello
che ci ha insegnato Cesari, che alli-
nea in giustapposizione i contributi
di scrittori, giornalisti, familiari, ci-
neasti che ne hanno incrociato sia

di Marco Denti

 La prova della maturità dello 
scrittore e musicista Willy Vlautin,
noto per la trasposizione cinemato-
grafica di La ballata di Charley 
Thompson ,affronta il desiderio di
partire per essere diversi, e poi ritro-
varsi altrove, ancora uguali. Io sarò
qualcuno è la conferma definitiva
del talento di Vlautin, ormai capace
di affrontare un tema classico, quasi
un cliché, in modo originale e con
una voce molto personale. C’è 
un’idea di riscatto, ancora prima di
affermazione o salvezza che spinge
Horace Hopper, alias Hector Hidal-
go, il protagonista di Io sarò qualcu-
no. È un sogno maturato fissando
i ritagli delle fotografie dei suoi pu-
gili preferiti, tutti messicani, perché
sono i più duri, quelli che non molla-
no mai, un dettaglio importante che
serve distinguere l’ambizione dalla
realtà. 

È lì che Horace vuole diventare
Hector, ma sa di avere un limite: sa
che per diventare un campione do-
vrà combattere a lungo, e soffrire,
ma in qualche modo dovrà riuscire
a lottare con l’avversario più perico-
loso, se stesso, perché «è difficile 
correggere qualcosa che sta dentro
di te». La scelta di Horace è drastica
e la sua storia viaggia in parallelo a
quella di Mr & Mrs Reese, la coppia
che l’ha cresciuto come un figlio: la
speranza è il denominatore comu-
ne, ma in forme che si oppongono.
Loro credono in lui, e vorrebbero 
lasciargli il ranch: Horace conta solo
su se stesso, convinto al contrario
che «devi creare il tuo futuro, e devi
farlo da solo». 

Per lui il ranch è il luogo dove è
tutto fermo, la boxe il mezzo per an-

Con “Io sarò qualcuno”
l’autore narra la parabola 
tra ranch e boxe di Hector, 
simbolo del “loser”,
cui va il dovuto rispetto

 Dopo l’edizione romena di Za-
malek di Eliza Macadan, ecco quella
italiana di Terra degli ulivi. Si tratta
del poema «come d’amore» che 
prende il nome dal noto quartiere 
del Cairo, in cui la materia amorosa
è declinata da Macadan con la solita
asciuttezza ed icasticità in una 
struttura di venti parti. 

La scrittura è ricca di intonazio-
ni e di virate improvvise del respiro.
Si apre su una molteplicità di piani
e di moltiplicazioni di prospettive
in cui la materia amorosa è compo-
sta e intensificata in un linguaggio
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NARRATIVA STRANIERA/1 La conferma del talento di Willy Vlautin

Un sogno preso a pugni
sopra al “ring” della vita

tore e ha i colpi giusti per risolvere
gli incontri, picchia “duro” e picchia
“difficile”, ma si trova sempre nel-
l’angolo in preda al panico, immobi-
le, e, come se la sua ambizione lo 
divorasse, «più si avvicinava a quel-
lo che voleva, più si sentiva smarri-
to». 

Mr & Mrs Reese non smettono di
aspettarlo, ma lui è perso tra i neon
di Las Vegas. La mancata redenzio-
ne, che è il negativo della vocazione
di Io sarò qualcuno, è un destino che
incombe su Horace fin dalla scelta
dello pseudonimo. Se nell’Iliade, Et-
tore viene tradito dall’armatura che
un tempo era di Achille, Horace è 
condannato dalla fragilità della sua
corazza, una storia che Willy Vlau-
tin sa affrontare con il tatto e il ri-
spetto dovuto ai “loser”, con il tono
sincero di uno sconosciuto che rac-
conta la sua storia al bancone di un
bar, senza aver nulla da perdere. n

Willy Vlautin
Io sarò qualcuno
Jimenez Edizioni, Roma 2018, pp. 250, € 18

NARRATIVA STRANIERA/2 

La riscossa di Sunny,
una ladra in biblioteca

In un paesino del New Hampshire, Sunny, 15 anni,
è ai servizi sociali: colta in fragrante mentre cercava
di rubare in un grande magazzino, sconta la condanna
del giudice prendendosi cura dei libri della biblioteca.
Qui incrocia Kit, bibliotecaria di lungo corso, che solo
nella polvere dei libri e nel silenzio trova la pace. Kit 
inizialmente subisce come un’invasione la presenza
di Sunny: poi, grazie alla scaltrezza della ragazza, co-
mincia a guardare con occhio diverso i frequentatori
della biblioteca, cuore pulsante del paese. Un piacevole
doppio romanzo di formazione al femminile. n 
Fr. Am.

Sue Halpen
Una ladra in biblioteca 
Corbaccio, Milano 2018, pp 234, € 17.90

 Leggere Superficie vi farà
inaspettatamente ridere, visto
che le numerose battute appicci-
cate alle pagine, tra lo stupido e
l’intelligente, sono prese da «can-
zoni, film, serie tv e opere citate
decisamente a capocchia», come
dichiara l’autore nella bibliogra-
fia finale. Diego De Silva in que-
sto zibaldone di luoghi comuni
presi dalla strada della realtà
quotidiana ci insegna a vivere tutto alla leggera senza
prendere per oro colato quello che sentiamo, ma cer-
cando di smontarlo, rovesciarlo per poi restituire a chi
ci ascolta un senso stravolto e tutto nuovo.

 Una sarabanda di “nonsense” dai Teletubbies a Bob
Dylan, un flusso torrenziale di chiacchiere senza né
capo né coda che sembrano costruite solo per iniziare
e non arrivare mai a fondo ma che, come nelle reazioni
chimiche, possono deflagrare provocando scompiglio,
perfino fatti tragici se non viene individuato un reagen-
te con cui trasformare la soluzione e ricominciare il
gioco. Un libro degno dell’estro comico di Maurizio
Milani e Gene Gnocchi, con battute e aforismi in cui si
ritrova anche un pizzico della filosofia in pillole alla
De Crescenzo: «Le poche volte che ho incontrato la
verità, non era mai nel mezzo». 

Alla penna non sfuggono Groucho Marx, Woody
Allen né l’amico cretino di vostro zio, scomodato mentre
parla per conto suo con un altro amico poco rumoroso…
Non si salva neanche Pasolini, quantomeno il critico
Goffredo Fofi: «Quando insegnava, Paolini dava i temi
a piacere. Fofi, di quale Goffredo volevi che parlassi?
La Corea del Nord mi preoccupa. Ah, ecco. Hai mai letto
una bolletta? Beh, fallo: il 90 per cento sono tasse. Tra
le mutazioni antropologiche non considerate da Pasoli-
ni, metterei anche la zanzara tigre. Comunque a Goffre-
do voglio davvero bene (con spazio a separare dal prece-
dente paragrafo). Se siete tristi perché la vostra squadra
del cuore ha perso, “l’importante non è vincere ma
partecipare con la squadra che trionfa”. I negozi di
patatine olandesi stanno chiudendo. I bambini sanno.
Le ragazze sono più mature. Io ascolto molto la radio.
Oriana Fallaci l’aveva detto». Non poteva mancare un
pensiero al maestro Camilleri: «Camilleri ha dato la
stura a una nuova generazione di giallisti. Ma a Batman
piace Catwoman o Robin? Grazie, Camilleri». n

UMORISMO

I nonsense di Da Silva,
quando la risata cova
sotto la “Superficie”

di Antonino Sidoti

spesso trasposto su più registri non
solo metaforici, ma con continui 
scarti dalla norma.

 Per il tutto un frammento della
VII parte: «Non piangere / lo sapeva-
mo prima di arrivare / come si sta in
questa vita / appena conosciuti ci
si lascia / appena imparato a vivere
/ si riparte». Bella la copertina di Elio
Scarciglia. n 
Amedeo Anelli

Eliza Macadan
Zamalek solo andata
Terra degli ulivi, Lecce 2018, pp. 38, € 6

POESIA Esce l’edizione italiana di “Zamalek”

Eliza Macadan e l’amore,
un viaggio di solo andata

le peculiarità intellettuale sia la 
schiva ironia, intelligenza e genti-
lezza, raccontando le reciproche av-
venture ed esperienze editoriali o
di lettura. 

I nomi sono tanti da Paolo Sor-
rentino, che lo volle “ritrarre” nella
Grande Bellezza al sodale di sempre
Paolo Repetti, a Nicolò Ammaniti e
tanti altri. Tutti consapevoli d’aver
conosciuto un vero maestro. n 
Fabio Francione

Giacomo Papi (a cura di)
Maestro Severino. Quello che ci ha (...)
Belleville, Milano 2018, pp. 256, € 19

EDITORIA Da Sorrentino ad Ammaniti in tanti sono debitori del grande intellettuale

Negli illustri “allievi” di Severino Cesari
le lezioni di un maestro senza cattedra

Diego Da Silva
Superficie
Einaudi, Torino 2018, pp. 102, € 12


