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Nelle strade della tua città 
I Go-Betweens 
di Liborio Conca 

 

C’è un pensiero che mi ha accompagnato mentre scrivevo Rock Lit, 

dall’inizio alla fine – come una scimmia sulla schiena, avrebbe detto 

qualcuno, ma nel mio caso il pensiero non era tossico, tutto sommato era 

leggero, stimolante. La faccenda riguardava, come dire, il metodo da 

seguire, e suonava pressappoco così:  

 

a) Ma come faccio a tener dentro tutto?  

b) Quanti devo eliminarne? 

 

e l’oggetto erano i gruppi o i cantautori di cui scrivere. Tracce di questa 

paranoia si ravvisano tanto nell’introduzione al libro, tre-quattro pagine 

che rappresentano l’equivalente in forma di prefazione del caro vecchio 

concetto di Mettere Le Mani Avanti; quanto nelle interviste a cui ho 

risposto. La formula che ho usato è una cosa del genere Non volevo 

scrivere un’enciclopedia, non è un libro esaustivo, ma una mia versione 
personale della faccenda. Tutto vero, il punto è che anche la mia 

versione personale avrebbe potuto includere più materiale. E quindi ho 

fatto delle scelte, per due motivi: il primo, il più importante, è che 

desideravo seguire il più possibile un discorso lineare, che raccontasse gli 

artisti scelti senza scivolare in un effetto-puzzle; il secondo, be’, è il 

tempo. Bisognava metterci un punto, altrimenti sarei ancora qui con una 

cartella “Rock Lit” nel pc e decine di email e telefonate in più con 

Gianluca e Michela. 

Tutta questa premessa per spiegare come certe scelte siano state 

dolorose,  considerando la gran quantità di materiale potenzialmente 
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disponibile; e non parlo solo di artisti che avrei potuto includere per 

completezza,  ma anche di canzoni o band del cuore, come si dice. I 

Velvet Underground, per dirne una. Oppure, be’, i Go-Betweens. 

Non so per quale ragione, o meglio non so come sia accaduto o 

quando, ma Streets of Your Town è una delle mie canzoni della pre-

adolescenza, insomma di quella fase quando sei tardo-bambino e non-

ancora-giovane. Qualcosa di più simile a “ragazzino”. Risalendo al 

massimo della memoria consentita, forse devo averla ascoltata in uno 

spot di una televisione locale, di una qualche manifestazione di paese. 

Già, perché anche nelle emittenti piccolissime c’è gente che ha gusti di 

ottimo livello. E quindi ecco, devo aver ascoltato quella canzone in quel 

periodo di tardinfanzia, legandola magari a giornate di primavera o 

addirittura di festa. In altre parole, la formula Ricordo Felice + Canzone 

Bella si è instillata nella mia mente, e quindi Streets of Your Town è 

diventata una mia personale madeleine. 

Salterò tutto il processo che mi ha portato a scoprire che quella canzone 

si chiamava, appunto, Streets of Your Town, di un gruppo di nome Go-

Betweens. Fatto sta che non appena iniziano ad arrivare quei 

programmini così in voga a inizio anni Duemila, tipo Napster, Streets of 
Your Town fu una delle prime canzoni da me –  ehm – acquisite. Nel 

frattempo però – da quando ero ragazzino all’adolescenza e poi ai 

vent’anni – nelle mie orecchie si era accumulata un’enorme quantità 

ulteriore di musica, e purtroppo i Go-Betweens erano ai margini di 

questa massa. Anche perché non era esattamente una band in cui potevi 

imbatterti così facilmente, tanto nei canali musicali che in radio, e 

persino nelle riviste. 

  

La mia riscoperta definitiva è avvenuta negli anni zero, quando uscirono 

prima BRIGHT YELLOW BRIGHT ORANGE (con una copertina bellissima!) e 
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poi OCEANS APART. Mi innamorai in particolare di Boundary Rider; fu 

come se quella canzone avesse riattivato i vecchi ricordi di Streets of 

Your Town, e così finalmente grazie anche alle possibilità ormai 

sterminate della musica online – recuperai tutto quello che non avevo 

ascoltato dei Go-Betweens. A volte la musica fa giri strani, e così l’estate 

in cui divorai 16 LOVERS LANE e BEFORE HOLLYWOOD  fu quella del 2007. 

Mi avvicinai quindi meglio a Robert Forster e Grant McLennan, i perni 

dei Go-Betweens, due autori qua e là accostati alle grandi coppie della 

storia della musica pop, Marr-Morrissey o Lennon-McCartney (ecco, 

capitava di leggere qualcosa come Lennon-McCartney australiani). 

Quando ho iniziato a scrivere Rock Lit i Go-Betweens erano lì. Le 

suggestioni letterarie non mancavano: da ragazzo Robert Forster si era 

cimentato con la poesia, e la passione per la letteratura dei Go-Betweens 

traspare in pezzi come The House That Jack Kerouac Built, dall’album 

del 1987 TALLULAH, giusto un anno prima dei fasti di 16 LOVERS LANE. Ma 

per captare l’eco di una sensibilità letteraria non c’era bisogno di scoprire 

un titolo o un altro: le canzoni dei Go-Betweens possiedono una grazia 

naturale, il risultato di trame sonore raffinate e parole ispirate. Che 

Robert Forster ci sappia fare con la scrittura, poi, lo scopriamo grazie 

alla sua attività di critico musicale, assai apprezzata in patria. Un fan 

della prima ora dei Go-Betweens, ancora, è lo scrittore Jonathan 

Lethem, l’autore di libri bellissimi come La fortezza della solitudine e 

Brooklyn senza madre, tanto da aver dedicato alla band australiana un 

saggio.  

Per un ulteriore cortocircuito tutto Go-Betweens, ecco che a 

pubblicare in Italia Grant e io, il memoir di Robert Forster – mentre 

purtroppo  Grant McLennan ci aveva lasciato nel 2006 – è proprio 

Jimenez, qualche mese dopo Rock Lit. Avessi letto per tempo questo 

bellissimo libro – scoprendo della passione giovanile di Forster per la 
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poesia inglese, oltre che una eccellente capacità di scrittura – ecco, i Go-

Betweens ce li avrei infilati a tutta forza, a maggior ragione; avrebbero 

fatto compagnia a un altro illustre australiano di cui ho scritto, Nick 

Cave, grande fan anche lui della coppia Forster-McLennan. È andata. Ma 

c’è un paragrafo dentro Grant e io che racchiude un po’ lo spirito guida 

della letteratura per come è intesa dentro Rock Lit, e se non altro voglio 

riprodurlo qui, paro paro: 

 

Il mio problema era che la letteratura instillava in me un 

impulso creativo, non uno accademico. Tema, comparazione e 

analisi testuale non erano la mia passione, mentre lo erano i 

dati biografici dell’autore e il valore d’intrattenimento delle sue 

opere. Cosa non buona quando Inglese fa parte del tuo percorso 

accademico. Ed ero pigro, non particolarmente desideroso di 

unirmi alle corse in biblioteca per accaparrarsi i libri migliori e 

tenerli a lungo in prestito. Ci andavo, in biblioteca, a cercare 

rifugio e opere al di fuori delle mie liste di lettura. 

 

Lo scrive Robert Forster, e io ci metto firma.  

 


