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Quello nel film 11 mucchio selvaggio che fu il pit lungo e cruento nella storia del cinema

Radiografia di un grande massacro

Ogni particolare viene descritto, analizzato da Stratton

p1 DIEGO GABUTTI

era una volta
il West, Topaz,
Prendi i soldi e
scappa, L'uomo
dalla cravatta di cuoio, Sa-
tyricon, Z, La mia droga si
chiama Julie, Un uomo da
marciapiede, Easy Rider: il
1969 fu un grande anno per
il cinema. In particolare, fu

The Wild Bunch (Il mucchio
selvaggio) e una sorta d'orecchia
nel libro degli anni Sessanta.

Mostra la vera natura

del decennio, che non é il paci-
fismo hippie né la sex revolution

ma le guerre in Asia, i disordini

razziali, la rivolta studentesca,

il terrorismo nascente

comincia la piu epica sparato-
ria della storia del cinema.
Quattro gringos contro
un centinaio di soldados
messicani. Mai s’era visto
niente di simile al cinema:
mai tanto sangue, mai tan-
ta cieca violenza, mai tante
budella sparpagliate e buchi
nella carcassa, mai un simile
massacro insensato come nei
cinque o sei minuti della spa-
ratoria (ma anche un
po’ balletto) finale del
Mucchio Selvaggio, il
film della rinascita di
Sam Peckinpah. Tutti
crepano male, gringos
e messicani. E 'Apo-
calisse, e non la scam-
pa nessuno. Questa,
tirate le somme, & la
misera ma indubita-
bile morale del film.

lanno di Sam Peckinpah,
che usci dall’impasse seguita
al tonfo di Sierra Charriba
(un western del 1966 di cui
il regista perse il controllo
durante la lavorazione) con
un film straordinario, che
all’epoca apparve scandaloso
per il suo incredibile tasso di
violenza e per la sua allegra
filosofia nichilista: The Wild
Bunch, Il Mucchio Selvag-
glo.

Interpretato da un Wil-
liam Holden mai cosi mi-
naccioso, Il Mucchio Selvag-
gio & la storia d’'una banda di
fuorilegge gringos che, dopo
una rapina in banca finita in
massacro, lasciano il Texas
inseguiti da una posse di cac-
ciatori di taglie guidati da un
ex membro della banda, Ro-
bert Ryan. Superato il Rio
Grande, Holden e i suoi uomi-
ni (Ernest Borgnine, War-
ren Oates, Ben Johnson,
Jaime Sanchez, Edmond
O’Brien) si ritrovano in pie-
na rivoluzione messicana. E il
1913. Entrati in affari con un
generale huertista (il sadico e
sanguinario Mapache, un vil-
lain magistralmente interpre-
tato da Emilio Fernandez,
un grande regista messicano
amico di Peckinpah) i bandi-
dos rubano per lui un grosso
carico d’armi assaltando un
treno dell’esercito america-
no. Una cassa di fucili viene
consegnata dall’'unico mem-
bro messicano della banda ai
guerriglieri del suo villaggio
natale.

Mapache vuole la sua te-
sta, e la ottiene: Holden e gli
altri consegnano il loro socio
al generale. Trascorrono una
notte di bagordi, alcool, putta-
ne, e il mattino dopo si ricor-
dano chi sono: criminali, ma
con un codice. Possono rubare,
possono massacrare innocen-
ti, anche donne e bambini; ma
non possono tradire un ami-
co, cosi tornano dal generale
e, quando Mapache sgozza il
prigioniero sotto i loro occhi,

Non ci sono innocenti,
nessuno merita d’es-
sere salvato, il cinema (come
tutta ’arte) non consola.
Storico del cinema, pe-
ckinphiano di ferro, figlio
d’'una pellerossa e d’'un cow-
boy da rodeo, W.K. Strat-
ton racconta la storia del
film che apri la grande (ma
breve) stagione dell’ultimo e

definitivo Peckinpah come un
film ulteriore e non meno ap-
passionante. The Wild Bunch
nasce intorno all’idea della
sparatoria finale, e si svi-
luppa lentamente, per anni,
prima che il suo futuro regi-
sta ne senta anche soltanto
parlare. A scrivere il soggetto
del film, nei primi sessanta,
& uno stuntman, Roy Sick-
ner, che ci lavora insieme ad
alcuni amici, tra i quali Lee
Marvin.

Ancora grezzo, il trat-
tamento finisce dopo molti
passaggi nelle mani di Pe-
ckinpah, che non soltanto
per il fallimento di Sierra
Charriba, ma anche per il
suo carattere litigioso e per
labitudine d’alzare troppo
il gomito, & diventato la
bestia nera degli studios.
Seguono circostanze for-
tunate, gli amici giusti,
una professionalita fuori
discussione, la fiducia d’'un
produttore nel suo genio e il
film prende forma, a dispetto
delle emorroidi che tormenta-
no il regista durante tutta la
lavorazione.

Stratton passa in ras-
segna, uno per uno, tutti gli

attori, di cui racconta vita e
miracoli. Esamina le location,
illustra le improvvisazioni,
esalta il lavoro dei tecnici, dal
direttore della fotografia al
costumista e all’'ultimo dei la-
voranti. Ci sono le risse degli
stuntmen e le scazzozzate del
regista. Peckinpah colpisce il
suo assistente alla regia, Phil
Rowlins, un ex stuntman suo
vecchio amico, «con un pugno
tra gli occhi» e un momento
dopo viene «abbattuto a pugni

The Wild Bunch, del regista
Sam Peckinpah, segna lesatto

momento in cui la violenza esce

dalla metafora. Si é rotto lin-
cantesimo. Non ci sono

piu innocenti, ma soltanto vitti-

me e assassini, sia dentro
il cinema che fuori, nel film
come tra gli spettatori

tera famiglia di messicani
con cittadinanza americana
rimasti impantanati e senza
soldi in Messico.

Tuttavia il libro di Strat-
ton ¢ soprattutto la celebra-
zione d’una pellicola che non
ha fatto soltanto la storia del
cinema. The Wild Bunch &
una sorta d’orecchia nel libro
degli anni Sessanta. Mostra
la vera natura del decennio,
che non ¢ il pacifismo hippie
né la sex revolution ma le
guerre in Asia, i disor-
dini razziali, la rivolta
studentesca, il terrori-
smo nascente. The Wild
Bunch segna I'esatto mo-
mento in cui la violenza
esce dalla metafora. Non
ci sono piu innocenti, ma
soltanto vittime e assas-
sini, sia dentro il cinema
che fuori, nel film come
tra gli spettatori.

William K. Strat-

e calci dati con stivali da cow-
boy» e rimane «privo di sensi,
disteso per terra, in un vico-
lo»). Ci sono le buone azioni:
Peckinpah, tra un ciak e un
pestaggio da ubriaco, trova il
tempo di dare lavoro a un’in-

ton, Il Mucchio
Selvaggio. Sam Peckin-
pah, una rivoluzione a
Hollywood e la storia
di un film leggendario,
Jimenez 2019, pp. 448,
18,00 euro
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OPERA DIPINTA DA KIDDY CITNY, LARTISTA CHE PER PRIMO DECORO LA BARRIERA CADUTA NEL 1989

Il Muro di Bolzano che crollera come a Berlino

Saranno gli studenti, simbolicamente, a demolire la struttura in polistirolo
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iddy Citny porta un cappel-

lo sbilenco sulla testa. Dipin-

ge con la mano sinistra e con

la destra regge il barattolo
coi colori. Nato nel 1957 a Stoccarda,
Citny, insieme con Thierry Noir, &
stato il primo artista ad aver decorato
il Muro di Berlino prima del crollo del
1989. I fotografi, 30 anni dopo, ’hanno
immortalato mentre disegna su un al-
tro muro: quello di Bolzano. Un’opera
commemorativa che nel 2020 verra
simbolicamente abbattuta. Come ac-
cadde in Germania.

A contattare Citny per dipin-
gere il Muro di Bolzano ¢ stato il
giornalista Pietro Marangoni, ap-
passionato d’arte e fondatore di una
galleria innovativa denominata La
Stanza. Liniziativa & stata supportata
dalla giunta del sindaco Pd di Bolzano,
Renzo Caramaschi, con 'assessore
comunale alla Cultura, Juri Andriol-
lo, che ha messo le spese dell’opera
a bilancio per offrire agli altoatesini
un’esperienza di arte collettiva unica
nel suo genere.

Llopera, realizzata in polistirolo, &
stata installata nel cortile del Museo
Civico di Bolzano. E grazie ai dipinti
di Citny rievoca le pietre e il cemen-
to del Muro eretto e poi demolito a
Berlino. Il luogo, come ha spiegato
I’AltoAdige, & significativo: il Muro
di Bolzano rappresenta le barriere
astratte tra scuole italiane e tedesche.
Oltre all’aspetto artistico ed estetico

ha anche un significato politico. Tanto
che dopo 'inaugurazione, avvenuta lo
scorso mercoledi, il prossimo 13 feb-
braio verra distrutto dagli studenti
bolzanini sino a eliminarlo. Un atto
iconografico che rappresenta ’abbat-
timento di tutti gli ostacoli.

Citny, ultimati i lavori sul Muro
di Bolzano, il 19 novembre sara al
Macro di Roma, il Museo d’arte
contemporanea, per un’inizia-
tiva analoga. E per svelare cu-
riosita e aneddoti vissuti negli
anni della Ddr. Anche se, come
ha raccontato in passato, «sto-
rielle divertenti su Berlino Est
non ce ne sono».

«Ho iniziato a dipingere il
Muro di Berlino perché vole-
vo comunicarne I'assurdita»,
ha ricordato l'artista tedesco.
«Thierry Noir e io abbiamo avu-
to per primi l'idea di dipingere
il Muro e rinchiuderlo nell’arte.
Una prigione d’arte. Poi, fortu-
natamente, il Muro e crollato. E
noi abbiamo iniziato a dipingere
altre cose».

La scorsa estate, alla no-
tizia dell’installazione del
Muro di Bolzano, I'opposizione
aveva attaccato il Comune per
il costo dell’iniziativa, circa 20
mila euro. «Mi chiedo: si prefe-
risce sempre e solo spendere per
i banchetti dello speck?», aveva
replicato ’assessore Andriollo.

«Capisco la difficolta a guar-
dare un poco oltre, ma questa | | ©o

& un’operazione di civilta. Si ricorda
il Muro di Berlino nell’anniversario
del suo abbattimento. Lo si abbatte-
ra, questo suo modello, trasformando
poi I'azione in evento. In una terra di
muri, anche mentali, immagino si com-
prenda come l’arte possa assurgere a
elemento simbolico molto potente».
———© Riproduzione riservata —.
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