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Si alza la voce del Midwest

E 1l poema epico americano

Letteratura. Dalla costa Est arriva poco o nulla: il meglio lo da la provincia
Le lezioni di Robert Coover e Willy VIautin, autore del prezioso “The free”

GIAN PAOLO SERINO

L’America tace. Quasi
tutti i grandi scrittori contem-
poraneidi New York o dell’East
Coast non stanno pubblicando
nulla, senon continuiinterven-
ti contro la presidenza Trump.

L’unica voce ad alzarsi anco-
raunavolta é tutta di autori del
Midwest, quindi la provincia
piu (s)profonda: proprioli dove
Trump ha trionfato. Da quegli
Statiiromanzipiuinteressanti,
fortunatamente tradotti anche
in Italia.

E il caso, ad esempio, di Ro-
bert Coover, uno dei padri della
letteratura americana con “La
babysitter e altri racconti” (ap-
pena edito da NN editore): una
raccolta imperdibile capace di
lacerare il velo della realta at-
traverso 30 “short stories”
scritte tra il 1962 e il 2016 che,
come nel caso del suo romanzo
“The Public Burning” (pur-
troppo inedito da noi, ma che
descrivelo “Zio Sam” e le male-
fatte di Richard Nixon) parteda
storie quasi oniriche per de-
scriverci l'assurdita della vita,
aggiornando la lezione di Bec-
kett alle dinamiche della lette-
ratura post-moderna. Assolu-

Thomas Hart Benton, “The Lord is my shepherd”, 1926

tamente imperdibile. DA
LEGGERE
Cuore torbido PERCHE
Come imperdibile € “Le ragaz-
ze del Dakota” (Marsilio edito- Un
re) di Gwen Floris, scrittrice e “Candide”
giornalista americana, candi- post-
databen trevolte al Premio Pu- moderno
litzer che ci conduce, magi- (:(l: la (5) : fcel‘
stralmente, nel cuore piu torbi- pagine
do del Midwest piu rurale, diraro
quello tutto “Bibbia&Fucile”, candore

trariserve indiane, pozzi di pe-
trolio e terre selvagge ambien-
tando uno dei migliori gialli
dell’anno: perché ci porta nella
realta di quei posti dove la vita
umana sembra non valere nul-

la. Un Far West contempora-

VLWA!HTYIN neo dove la legge non esiste se
THE FREE non quella del piu forte in un

North Dakotadovele donne so-
no considerate ancora una
merce: un giallo esistenziale
caratterizzato da una scrittura
impeccabile.

Quasi le stesse atmosfere
che sirespirano in “Sole verde”
di Kent Anderson (appena
uscito per Nutrimenti): ama-
tissimo da James Patterson e
Michael Connelly protagonista
la figura classica del detective
ma ritratto con rara bravura. E
un reduce del Vietnam, un ex
poliziotto nel ghetto di Por-
tland che poi decide di iscriver-
si in Letteratura all’'Universita

(esattamente come ha fatto
lautore) e «la maggior parte
delle sue giornate erano notti -
fari e lampioni - e ombre». Soli-
tario e alcolizzato il protagoni-
sta Hanson torna ad indagare:
cio che ¢ incredibile € una scrit-
tura che alterna lucidita nelle
indagini a continue allucina-
zioni, continui passaggi tra pre-
sente e passato di chi & soprav-
vissuto alla guerra della vita.
Cicatrici dell’anima che Kent
Anderson trasferisce sulla pa-
gina dove ogni parola diventa
un tatuaggio indelebile anche
per chi lo legge.

Vero maestro

Autentico maestro e cantore
del Midwest &, invece, Willy
Vlautin che con il suo “The
free” (Jimenez edizioni) sicon-
ferma tra i pit grandi scrittori
americani contemporanei. Na-
to e cresciuto a Reno, Nevada, ¢
anche un cantautore molto ap-
prezzato negli Stati Uniti come
leader del gruppo rock “Rich-
mond Fontaine”, piti che un ro-
manzo ci consegna un poema
epico, molto vicino alla poetica
della vita in un libro disperato
ma venato da una dolcezza su-
blime.

Un autentico capolavoro do-
ve anche la trama passa in se-
condo piano: perché ogni paro-
la & musica, ogni parola & un te-
stamento scritto sulla tomba
scoperchiata del nostro pre-
sente. Con “The free” ci conse-
gna uno dei migliori romanzi
dell’anno, dove - alla quieta di-
sperazione nella quale noi tutti
ci dibattiamo ogni giorno - ci
troviamo corpo a corpo con la
vita,unavitacheperipiuefatta
di rimozione mentre Vlautin e
un “Candide” postmoderno ca-
pace di consegnarci pagine di
raro candore.

Singer e Carroll
Da New York
luci del passato

Ritorni

Con Adelphi il magistrale
“Il ciarlatano”

del grande

scrittore premio Nobel

La “Voce di New
York” arriva da lontano: da un
passato che, pero, non & mai co-
si presente: come ad esempio
quello descritto dal Premio
Nobel per la Letteratura Isaac
Singer ne “Il ciarlatano” appe-
na uscito in anteprima mon-
diale per Adelphi (traduzione
di Elena Loewenthal, pagg.
268, euro 20).

Singerloambienta proprio a
New York, mentre ’Europa &
dilaniata dalla Seconda guerra
mondiale, e molti esuli ebrei
hanno trovato una seconda ca-
sa, in attesa di trovare una se-
condavita. Traequivoci e litigi,
tradimenti e riappacificazioni,
umorismo e melodramma,
questo romanzo (uscito a pun-
tate su un quotidiano yiddish
trail 1967 e i11968) il protago-
nista Hertz Minsker lavora da
40 anni ad un unico romanzo
(«manonhanemmeno finitoil
primo capitolo») e chein treri-
ghe sintetizza ’America di ieri
e di oggi quando scrive «anche
un rabbino deve diventare un
businessman. Puoi pure essere
un nuovo Aristotele, ma finché
te ne stai ad ammuffire in un
appartamento in affitto, nes-
suno siaccorgeradi te. Persino
il Messia, se arrivasse a New
York, dovrebbe mettere un an-
nuncio sul giornale...». Ro-
manzo magistrale.

Dopo quasi anni viene final-
mente ripubblicato “Jim entra
nel campo di basket” di Jim
Carroll (minimum fax, prefa-
zione e traduzione di Tiziana
Lo Porto, pagg. 240, euro 16)
poi trasposto nel film “Ritorno
dal nulla” con protagonista Le-
onardo Di Caprio: un romanzo
che Carroll scrisse ad appena
13 anni, amatissimo da Jack
Kerouac, e che racconta i luo-
ghi oscuri di un ragazzino di
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IL CTAREATANO

New York tra l'autunno del
1963 e l’estate del 1966. E il ri-
tratto di un’anima persa, forse
ribelle o semplicemente vitti-
ma e prigioniera di una dipen-
denza che credevadicontrolla-
re dall’alcool e dall’eroina. Un
capolavoro esistenziale che ci
portainuntunnel fattodispac-
ciatori e pervertiti di ogni sorta
ma che non ci lascia 'amaro in
bocca: perché il testamento di
unavitaestremacheraccontai
margini delle nostre vite, dinoi
che ci crediamo normali.
Nessuno lo é: ed & questa
l'accusa di Carroll, oltre al ri-
trarre magistralmente unagio-
ventu neanche piu “bruciata” o
“perduta” ma che siribella dal-
laparte del silenzio. Come “Re-
quiem per un sogno” (edito da
Sur edizioni) di Hubert Selby
Jr - scrittore amatissimo Allen
Ginsberg, Anthony Burgess e
Lou Reed - che ha descritto tra
iprimilamorte del sogno ame-
ricano: ogni pagina € una col-
tellata alle convenzioni e con-
vinzioni sociali, &€ una rivolta
controun mondomoderno che
nell’inseguire il proprio indivi-
dualismo si & ridotto a un indi-
vidualismo di massa, un mon-
do disperato dove, pero, & an-
cora possibile trovare umani-
ta.
Gian Paolo Serino
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enezia, pitt che unacitta, € un’opinio-

ne.Perfarviun’ideadiche cosaquesto

nome celeberrimo suscitinelle menti

e nei cuori del mondo fatevi un giro
su Internet, magari partendo da Google, nella
cuistringadiricercascriverete, condiligenza,
“The Venetian Las Vegas (o Macao)”.

Non dubito che proverete un forte raccapric-
cio:leimmaginidellaRete virimanderannouna
versione di Veneziaricreatain due lontani ango-
li del mondo: resort e casind modellati sulle

buonanotte.punto.com

Rimarra solo una Venezia: quella artificiale

inconfondibili architetture lagunari. Certo, si
trattadiversionidistorte, kitsch, perfino alluci-
nate. Sui canali artificiali pieni diacquaclorata
esolcatidagondole che sembrano appenauscite
dal concessionario, si affacciano riproduzioni
dipalazzi storicirisplendentidiunnitore asetti-
co che gli originali non hanno mai conosciuto,
neppure nei primi mesidellaloro costruzione.

Questa ¢ Iidea che il mondo ha di Venezia:
un’approssimazione che nulla conosce e nulla
rimanda della vera citta, che non sa niente di
’I‘intoretto ediTiziano, di Tiepolo e di Vivaldi.
Eunacitta che halo spessore di una cartolina,
matantole bastaper spacciare folklore, origina-
lita, stile. Tral’altro, e una Veneziain cuil’acqua
rimanerigidamente al posto assegnatole, in cui
imurinoncrollano e gli affreschinon sisbiadi-
scono e, qualorasishiadissero, basterebbe chia-
marelamanutenzione persostituirlial volo. E

unaVenezia conl’aria condizionata, il servizio
in camera,latvcol canale alucirosse,lasecurity
elaspadove,volendo, cisipuo far massaggiare
asfinimento, mentre di estenuante, nella Vene-
ziareale, c’¢ soloilvergognoso tormentone del
Mose.

Cisono tante cose di cuiun Paese - acomin-
ciare dai suoi governanti, &€ ovvio, ma i singoli
cittadini non sono esenti da responsabilita -,
dovrebbe occuparsi con costanza e regolarita,
madaqueste partilatuteladi Venezia dovrebbe
essere sempre in primo piano. Daqualche giorno
a questa parte, invece, abbiamo imparato che
vivevamo nell’ignoranzadi un problemaimmi-
nente e nell’ignaviapit colpevole circale solu-
zioni adatte per arginarlo.

Non & neppure pensabile che chi ¢ di fatto
custode diuntesoro tanto unico e inestimabile,
possadistrarsi perunattimo, tanto peggio per

decenniedecenni. Invece, ¢ accaduto: e Venezia
non ¢ il solo esempio. Un numero enorme di
tesori dell’arte e della storia - Pompei su tutti
- giace abbandonato ai lati delle strade, come
immondizia, come materiale amorfo di cui, a
causadell'impreparazione culturale e dellafret-
taesistenziale, nessuno sapiti cogliereil valore,
enonsolo quello economico, maperfino quello,
pitimportante, di struttura portante per una
culturache poi, dai palchi dei comizi piu carichi
di grezza retorica, qualcuno assicura di voler
difendere da nemici di comodo.

Il problema & nostro e solo nostro perché il
resto del mondo, purtroppo, perduta la vera
Venezia, finira per accontentarsidi quella artifi-
ciale, cherimanderaai posterisololacaricatura
di un’antica gloria ma soprattutto si stagliera
come eternabeffasulle coscienze dichinonha
saputo salvarla.




