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dalla Beat generation

Francesco Prisco

I sono personaggl nel
confronti det quall la mu
sica
non

1 un debito enorme,
ante non abblano
n'ul Suonato una nota In vita loro
I|I no d: questi ¢ senza dubblo Wil
a J
. .m Burroughs, 11 plu contro
;lnu In mezzo a quella meravi
gllosabandadi Irregolari che fula
Beat generation.

ml:;l'lt:‘:::‘l‘:':t):;‘)lf)l:r‘ i Mkl
nima \.llwl.nr’l‘m :'1‘(“ "Mh“ ki
Lefece dl tautto per
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laurearsi in medicina per poi fare i)
mantenuto tral'Europa el Messico,
uccidere la moglie glocando a Gu
glielmo Tell con una pistola vera e
vivered'espedientd tra una rapina e
lospacciodidroga. Per dire: Faned
doto piucurioso che condivide con
Jack Kerouac unarresto per favo
regglamento Inun omicldio datato
1944. Frequentarlo non era affatto
una banalltd, Eppure ¢'¢ stato un
tempo In culf rockstar con le pareti di
casaaffollate didischid'oro si met-
tevano In fila per incontrarlo, Un
tempo, durato quarant'anni - dal
Beatles al grunge -, in cui Burrou-
ghs, purammettendo dinoncono-
scere | «meccanismin che regolano
I'arte deisuoni, ha influenzatoarti-
sti e definito stili. E Inciso persino
dischi. La sua ¢ stata insomma
un'influenza formale e sostanziale.
Probabilmente avrete visto la ver-
sione cinematografica de II pasto
nudo (1991), firmata da David Cro-
nenberg, maquanti ricordano che il
romanziere americanoappare im-
mortalato in seconda fila, trale fac-
cine della copertina di Sgt. Pepper?
Paul McCartney, d'altra parte, fre-
quentava | circoletti dell'under-
ground londinese, in cui Burroughs
era leggenda. Per restare in quel
mondo, i Soft Machine prendevano
nome dall'omonimo romanzo del
Nostro, datato 1961. E ispirarsiaun
libro di Burroughs per dare nomea
una band doveva suonare molto co-
ol, se ¢ vero che gli Steely Dan furo-
nointrigati daun particolarissimo
sex toy che appare nel Pasto nudo
(1959), mentre i Thin White Rope at-
tinsero dallo stesso libro quelle tre
parole che erano un eufemismo per
descrivere I'eiaculazione. Anche il
termine heavy metal ha origini bur-
roughsiane: ancoranella Macchina
morbidaappare il personaggio del-
I'«heavy metal kid» che ispirerauno
dei versi piu celebri («heavy metal
thunder») di Born to be wild, 1a hit
degli Steppenwolf che segue le Har-
ley di Peter Fonda e Dennis Hopper
in Easy Rider (1969). Da li all'heavy
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amplo ricorso al metodo, Che tro-
\’.l\'.nnu gid in Tarantula (1966).
l'unico romanzo scritto dal Premio
Naobel per la letteratura ao16 Bob
Dyl Liroverey nehe el testl
Al M. e Nirvana. Mentre Il tape
splicing, altra diavoleria burrough
slapa che stavvale di un registrato-
re a bobine, ¢ alla base dei loop A1
tutte le produzioni rap, dagll anni
Ottanta a segulre.

Un mondo vastissimo nel quale
¢ possibile immergersi leggendo
William S, Burroughs e il culto del
rock and roll, libro del critico ameri-
cano Casey Rae che esce In Italia per
Jimenez. Un saggio che analizza in
manliera organica esperimenti cu-
riosi come The Priest they called him
(1993), in cui Burroughs declamo
versi accompagnato dalla chitarra
noise di Kurt Cobain, e ricostruisce
episodi epocali come il ritorno dello
scrittore nellaNew York punkdegli
anni Settanta, con Bowie e Lou Reed
pronti ad accoglierlo.

Vicende che affiorano anche in
Non nascondermila tua pazzia, rac-
colta delle conversazioni tra Bur-
roughs e Allen Ginsberg edita dal
Saggiatore, grazie allaquale emer-
gono particolari nuovi sulla colla-
borazione con i Ministry e I'amicizia
con Patti Smith. A proposito: se la
incontrate e le chiedete di Burrou-
ghs, vi dira che «adesso ¢ lassu ac-
canto al papa». Strano. A leggere il
curriculum, avremmo detto che sa-
rebbe bruciato all'inferno.
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