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CIRCUS CIRCUS

li acrobati del circo piroettavano di fune in fune, con i ve-

stiti di scena, proprio sopra le loro teste. Al di sotto era tesa
una rete e, in un angolo, un’orchestrina strimpellava svogliata-
mente, nella penombra. Cerchi di luce colorati seguivano gli
artisti, mentre un presentatore li introduceva e annunciava al
pubblico sempre piti numeroso chi sarebbe stato il prossimo.

Jimmy Bodie se ne stava in piedi a guardare, bevendo una
birra, quando la ragazza si sedette vicino ai videogame, ubriaca.
Aveva poco piu di vent’anni e un aspetto ordinario, magra con
i capelli neri e gli occhi blu.

«Penso che Warren e Nan abbiano preso una stanza» disse
lui quando lo spettacolo termino.

«Davvero?» disse lei alzandosi in piedi. «E proprio quello
che Nan voleva per il suo compleanno».

«Penso lo abbia avuto, allora».

«Era bello lo spettacolo?».

«Sono tutti uguali» disse lui.

«Non riesco a credere che non abbiano paura a stare tutto il
tempo appesi lasst».

«E questione di allenamento» disse lui finendo di scolare la
bottiglia. «Questi coglioni mi sa che passano tutto il giorno ad
allenarsi. Andiamo, me ne serve un’altra».

«Mi sa che ne prendo un’altra anch’io» disse la ragazza, e
cosl s’incamminarono.
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«Per stanotte mi sa invece che te sei a posto».

«Non sono tanto ubriaca» disse lei.

«Ma se non riesci nemmeno a camminare dritto. Comunque,
sei svenuta alle ultime quattro feste a cui siamo stati. Ti consi-
derano tutti un’alcolizzatax.

«Non mi sono mai ubriacata fino a quel punto alle ultime
feste. Forse a una o due, ma non a tutte».

Presero la scala mobile per scendere al piano terra del casino.
Jimmy ando al bancone e ordind due birre. Una la passo alla
ragazza.

«Pero stasera non svenirmi addosso» le disse.

«Non lo faro» disse lei, anche se si sentiva gia svenire. Tento
di fare il conto di quante birre aveva bevuto, ma non ci riusci.

«Te T’ho detto che ho lavorato qui?».

«Non ne sono sicura. So che hai lavorato in vari posti, pero...».

«Ero un addetto alla manutenzione. Eravamo io e questo vec-
chio, Turchese. Fu soprannominato cosi quando era un Mari-
nes. Portava sempre un anello di turchese che era appartenuto a
sua sorella morta di cancro o di un’altra orrenda malattia simile.
Forse di sclerosi multipla. Non so. Non ho nemmeno mai sapu-
to il suo vero nome, ma mi sa che non importa. Pero era un tipo
a posto, un veterano. Ci aveva passato la vita nei casino. Odiava
i messicani: cazzo, non ho mai visto uno che odiasse gli ispani-
ci quanto lui. Non mangiava nemmeno il cibo messicano, non
mangiava neanche da Taco Bell. Andavamo spesso nella cucina
del ristorante di lusso qui sopra; lui conosceva lo chef, erano
amici, cosi quello ci serviva bistecche e gamberi ogni mercoledi
notte. Enormi bistecche con I'osso. Sul retro avevano un tavolo
riservato al personale. Dovevamo solo sederci e non smettere di
mangiare. Lui continuava a portarci tutto quel cibo. Stavamo li
seduti ore e ore, e Turchese mi raccontava delle sue avventure
nei Marines in Corea, delle stronzate pazzesche. Facevano sal-
tare in aria villaggi, ammazzavano gente, ad alcuni commilitoni
qualcuno aveva sbriciolato la testa a fucilate...».

«Non credo che tu mi abbia mai parlato di lui» disse lei.
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«Ti faccio vedere una cosa» le disse Jimmy prendendola per
mano e iniziando a camminare. «Non ci tornero pit a lavorare in
un casino. Ti trattano come una merda e non gliene frega un caz-
7o se ci sei 0 non ci sei. Alla direzione non gliene frega un cazzo
perché sanno che tanto te ne andrai e che qualcun altro prendera
il tuo posto il giorno dopo. Io ci sono rimasto per un paio di anni,
dopo che Turchese si ¢ licenziato. Voleva trasferirsi a Bullhead
City con sua moglie. Ne aveva le palle piene. Non ne poteva piu
di Las Vegas e neppure di insegnare il mestiere ad altri. Sono cose
che capitano. Aveva lavorato per una quindicina di anni al Circus
Circus e non ci aveva guadagnato un cazzo. Nemmeno un grazie
o roba del genere, eppure lui era un tipo in grado di aggiustare
tutto. Quando se ne ¢ andato ho preso io il suo posto, ma non ¢
stato per nulla divertente senza di lui. Mi sono stufato anch’io e
sono tornato a lavorare nel negozio di Bob. Comunque...» disse
lui e si fermo di colpo. «La vedi quella porta?» indico un corri-
doio. «Non ha insegna né niente, ma sono i bagni della direzione.
Mi ci portavo la cameriera che serviva i cocktail».

«Non voglio sapere nulla di cosa ci facevi la dentro con un’al-
tra» disse la ragazza. Fini la sua birra. Inizio ad avere qualche
problema a restare in piedi. Le sue stesse parole le giungevano
smorzate, incespicando. Non aveva alcuna intenzione di entrare
la dentro.

«Ora sono con te. Non preoccuparti. Perd prima stavo con
quella ragazza e lo facevamo in ogni buco, da qui al centro.
Dall’Mgm al Plaza, passando per ogni posto che c’¢ nel mezzo».

«Chi era lei?».

«Non la conosci. Forse non ¢ nemmeno piu in citta».

«Tiho gia detto che non me ne importa nulla di questa storia».

«Non preoccuparti» disse lui e le mise una mano intorno alla
vita.

La condusse verso il bagno. La ragazza ebbe I'impressione
che tutto iniziasse a roteare. Tutte le luci e le slot machine, e
anche tutte le persone. Vide un vecchio su una sedia a rotelle
che giocava al video keno. Gli mancavano tutte e due le gambe,
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gli erano state amputate appena sotto le ginocchia. Indossava
una vecchia camicia western marrone, un cappello da cowboy
e la sua faccia era rossa per I'alcol e grigia per i peli della barba.

Jimmy apri la porta del bagno e la fece entrare.

«Che ci facciamo qui dentro?» chiese la ragazza sforzandosi
di sorridere.

«Secondo te?».

«E se ci beccano?».

Un carosello di luci fluorescenti erano appese sopra le loro
teste. I muri erano di un bianco livido. C’erano un pisciatoio,
due lavandini e due cabine. Jimmy prese la ragazza per mano,
la fece entrare nella cabina per i disabili e le dette un bacio. Le
passo la mano tra i capelli scuri e la bacio sul collo. Afferro la
sua camicetta e gliela sfild dalla testa. Le sgancio il reggiseno e
lo butto in un angolo.

«Non voglio restare completamente nuda. E se entra qual-
cuno?s».

«Non entrera nessuno» le disse lui inginocchiandosi. «E se
qualcuno entra, dobbiamo solo cercare di non fare rumore».
Le sfilo le scarpe di pelle nera, le slaccio la gonna e gliela fece
scendere fino alle caviglie.

«Pero cosi ho bisogno di un’altra birra».

Lui le allungo la birra che aveva posato sul pavimento pia-
strellato.

Lei fece un lungo sorso e la fini.

Le bacio le gambe. Fece scorrere le sue mani verso le sottili
mutandine nere, gliele strappo e le buttd per terra.

«Gesu!» disse lei. «Me le dovrai ricomprare».

«Si, purché siano nere e a perizoma». Inizid a baciarla in
mezzo alle gambe.

«Sono scomode».

«Non me ne frega niente» disse lui.

«Invece dovrebbe importartene» disse lei passandogli le
mani fra i capelli. Avrebbe voluto che fosse una cosa bella, ma
era troppo ubriaca. Le era difficile persino restare in piedi. Si
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afferro ai sostegni per i disabili. Dopo un po’ lui si alzo da terra.
Si sbottono i pantaloni.

«Stai bene?».

«Penso di si».

La bacio, poi la fece girare e lei si piegd sopra il water, con
le braccia allungate che afferravano il coperchio per sostenersi.

«Ce I'hai il preservativo?» gli chiese anche se sapeva che a
quel punto non cambiava granché.

«No» disse lui. «<E penso che non lo userd pit. Voglio un
bambino da te».

«Ho solo ventidue anni».

«Non ho voglia di parlare di questo adesso. Odio parlare
mentre sto scopando, lo sai».

La penetro. Passo le mani sulla sua schiena, dove lei aveva i
tatuaggi. Le poggio le dita appena sopra il culo, dove era tatuata
una svastica nera delle dimensioni della moneta da un dolla-
ro. Subito sopra, sulla parte sinistra, c’era un tatuaggio con il
simbolo della Chiesa Mondiale del Creatore. Un cerchio con
dentro una grande M. La penetrod con piu forza. Lei cerco di
sorreggersi, di rimanere in piedi, ma stava gia cominciando a
perdere i sensi. Lui non si fermo. Lei cerco di concentrarsi sul
tubo in acciaio inox collegato al water, tento di leggere le lettere
che vi erano impresse.

Quando cadde, sbatté la testa proprio contro il tubo metalli-
co e si fece un taglio di poco pit di un centimetro sopra I'occhio
sinistro, un po’ pitl in alto del sopracciglio. Il sangue le colava
lungo la faccia, mentre lei era stesa nuda sul pavimento.

Lui si tiro su i pantaloni, poi si piego e I'afferrd per metterla
seduta. Il sangue continuava a colarle lungo la faccia. Lui cerco
di tamponarlo con della carta igienica.

«Svegliati» le disse strattonandola. Non sapeva che fare. Era
tentato di lasciarla li per darle una lezione. Si vergognava di lei,
del modo in cui si era sbronzata, della facilita con cui sveni-
va. Si sedette accanto a lei, ma la sua rabbia cresceva, poi senti
qualcosa di bagnato. Guardo in basso e lei si stava pisciando
addosso. Si alzo e le grido di nuovo.
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«Alzati» le disse piu volte, con un tono di voce sempre pitl
forte. Ma lei nemmeno si mosse e cosi lui capi che avrebbe do-
vuto rivestirla e portarla via a braccia.

Conosceva ancora le persone che lavoravano li. Immagino i
loro sguardi di rimprovero, le parole di derisione, quello che
avrebbero detto di lui e della sua ragazza. Forse la sicurezza lo
avrebbe bloccato, forse sarebbe arrivata addirittura la polizia.

La guardo, guardo il sangue che continuava a colare, goc-
ciolando dalla ferita. Vide la piccola pozza di urina intorno a
lei, e le tird un calcio. Solo uno, ma pit forte che poteva, con
la punta di acciaio dei suoi stivali. La colpi alla gamba, sopra al
ginocchio. Lei non si mosse neanche stavolta, cosi lui si chino
per raccogliere la sua roba e comincio a rivestirla.
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IL SEMINTERRATO

Si sveglio la mattina dopo nell’appartamento di Jimmy. Era
una stanza ammobiliata, ricavata nel seminterrato di una
vecchia casa. Il pavimento era di solo cemento, il soffitto non
era intonacato e solamente ai muri laterali fatti di mattoncini
grigi era stata data una mano di bianco. Sentiva il suono della
televisione in sottofondo. Era ancora presto, appena dopo I'al-
ba, e la luce del sole cominciava a infrangersi contro la piccola
finestra sopra il letto. Sentiva lui che stava facendo le flessioni
sul pavimento e riconobbe I'aroma del caffé quasi pronto. Le
faceva male la testa ed era cosi dolorante che riusci a malapena
a mettersi seduta.

«Cos’¢ successo?» chiese lei quando lui si rialzo. Jimmy era
senza camicia, il petto e le braccia nude, nessun tatuaggio. In-
dossava dei jeans e stivali neri. Il sudore gli rigava il viso.

«Sei svenuta nel bagno del Circus Circus. Sei caduta e hai
sbattuto la testa contro il water. Non penso che tu abbia biso-
gno di punti, ma forse dovresti sentire un dottore. Forse hai
una commozione cerebrale. Io te 'ho medicata come meglio
potevo. Ho cercato di tenerti sveglia, ma non c’era speranza. Ti
ricordi qualcosa?».

«Mi sa di no» disse lei con un sorrisetto nervoso.

«T1 ho dovuto rivestire dopo che ti eri tutta pisciata addosso.
Ho dovuto portarti fuori, la sicurezza mi ha bloccato all’ingresso.
Ci stavano tutti intorno, mi guardavano, guardavano te. Gli ho
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dovuto spiegare cosa era successo. Volevano arrestarmi. Voleva-
no chiamare la polizia ma alla fine li ho convinti a non farlos.

Scese dal letto e resto in piedi nuda. Si guardo la gamba e vide
il livido scuro appena sopra il ginocchio. Zoppico fino al bagno.
Quando usdi, lui stava friggendo uova col bacon in una padella.

«Vado giti al negozio. Non ho voglia di averti trale palle, oggi».

«Mi dispiace» disse la ragazza, poi si rimise a letto. «Davve-
ro». Si mise a sedere con la schiena appoggiata contro la spallie-
ra e si copri con il lenzuolo.

«Non capisco proprio cosa ti € preso».

Si avvicino e si fermo in piedi di fronte a lei.

«Una volta eri a postos.

«Lo so».

«Non capisco come abbia fatto a ridurti cosi. Dovresti iscri-
verti agli alcolisti anonimi. Almeno dimostreresti un po’ di ri-
spetto per te stessax.

«Lo so» disse di nuovo lei, cercando di sostenere il suo sguardo.

«Sono stanco del tuo modo di mettermi in imbarazzo, di
mettere in imbarazzo te stessa. E poi ti scusi. Ti scusi in conti-
nuazione ma poi & sempre la solita storia del cazzo».

«Sei riuscito a dormire stanotte?» chiese lei.

«Lultima volta che ho dormito non me la ricordo nemmeno.
Ma non sono io quello che & svenuto al Circus Circus».

C’erano una bandiera americana appesa alla porta e una lam-
pada costruita col paraurti di una Ford coupé del 1946. Poi
c’erano un divano e un tavolo con sopra dei libri sulle macchi-
ne, libri su come riparare le macchine, libri sulle armi e I'auto-
difesa, libri sui tatuaggi, libri sull'immigrazione, libri sulla storia
degli Stati Uniti. C’era una foto incorniciata che ritraeva i suoi
appesa sopra la tv, che a sua volta era poggiata su un mobiletto
da stereo mezzo rotto. Jimmy aveva anche un computer, pog-
giato su una scrivania di metallo, e dietro c’era una lavagnetta
di sughero piena di ritagli e articoli che aveva conservato. Sul
pavimento c’erano dei dischi. Hank Williams, Johnny Cash,
David Allan Coe, Buck Owens, Chet Atkins. Dischi country e
rockabilly a centinaia.
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Rimase ai piedi del letto a fissarla, poi ando verso il fornello,
tolse la padella dal fuoco e la appoggio sul tavolo che era acco-
stato al muro. Ando verso il como e tirod fuori da uno dei cassetti
un paio di manette. Torno da lei, le afferro il braccio sinistro,
inseri il polso nelle manette e chiuse I’altro anello intorno a un
colonnino della testiera.

«Questo vuol dire stare con te. Ieri sera mi sentivo come se
mi avessero ammanettato a un cazzo di letto. Prova a immagi-
narti che cosa si prova ad attraversare il Circus Circus con tutta
la sicurezza e la gente che ti guarda, mentre tu per tutto il tempo
ti trascini dietro quel cazzo di letto. Stare con te & cosi».

Non aggiunse altro, tird solo via il lenzuolo dal letto. Lei ri-
mase nuda e comincid a piangere. Lui ando alla credenza, prese
un piatto, ci mise sopra le uova e il bacon ma non gli venne
voglia di mangiarle. Lascio il piatto pieno, si verso una tazza di
caffé e usci di casa.
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