
O
mbelico del mondo 
– Gotham, Big Ap-
ple,  Metropolis  –  
New York City 

è anche la location per 
eccellenza del  cinema, 
come  racconta  Jason  
Bailey in un libro pre-
zioso  e  senza  eguali:  
Fun City Cinema, sto-
ria comparata della cit-
tà e dei film che attra-
verso i decenni l’hanno 
esplorata,  raccontata,  
denigrata, celebrata. 

È a New York che 
tutto capita: rapine in 
un giorno da cani, inva-
sioni aliene, giustizieri 
della notte a caccia di 
teppisti,  bella  gente  
dell’Upper  East  Side  
che beve champagne in 
compagnia  di  Hugh  
Grant o Myrna Loy in 
un attico affacciato su 
Central Park, sbirri dal-
la cravatta di cuoio sul sen-
tiero di guerra, gorilla gi-
ganti in cima ai grattacieli, 
Harold  Lloyd  appeso  a  
una lancetta d’orologio die-
ci  piani  sopra  Broad-
way, Warriors di Coney 
Island braccati dal Bro-
nx a Brooklyn, cantanti 
di jazz con la faccia di-
pinta di nero che gestico-
lano e  strabuzzano gli  
occhi  cantando  Mam-
my,  mostri  giapponesi  
che avanzano lungo la 
Quinta  Strada  deva-
stando ogni cosa e le can-
nonate gli fanno un baf-
fo, il Bronx di D.W. Grif-
fith negli anni della De-
pressione e l’Harlem del 
detective  nero  John  
Shaft,  innamorati  che  
tubano contemplando lo 
skyline da una panchi-
na del parco al crepuscolo, 
battaglie tra supereroi ve-
stiti da carnevale e super-
criminali in tiro Gay Pride, 
Gene Kelly e Frank Sina-
tra marinai in un giorno di 
libera uscita. Può capitare 
di tutto – e disgraziatamen-
te capita davvero di tutto: 
il  crollo  della  Borsa  nel  
1929, l’11 settembre 2001, 
Donald Trump.

Passeggiare per New 
York, cosa nota a ogni turi-
sta, non è soltanto come as-
sistere – in ogni Starbuck, 
nelle sale della Public Li-
brary  rivestite  di  legno,  
nell’Hard Rock Café di Ti-
mes Square, in ogni angolo 
di strada – a un colossale 
esperimento sociologico. È 
anche  come  attraversare  
un enorme studio cinema-
tografico a cielo aperto. 

Non c’è stazione della 
metropolitana,  facciata  
di casa, scampolo di mar-
ciapiede  che  non  ricordi,  

all’occhio esercitato del ci-
nefilo, questo o quel film (e 
ciascuno, de gustibus, rico-
nosce i suoi). Giù dalla sca-
linata del tribunale, a City 

Hall,  scendono  Henry  
Fonda e gli altri membri 
della  giuria  di  12  Angry  
Men, da noi La parola ai 
giurati,  un  classico  del  

1957 con Henry Fonda, pri-
ma prova da regista di Sid-
ney Lumet. Un anno pri-
ma, su per la stessa scalina-
ta, salgono a sposarsi Paul 
Newman,  il  pugile ita-
loamericano, e la sua ra-
gazza ebrea, Anna Ma-
ria Pierangeli, una del-
le  vedove  di  James  
Dean  (Lassù  qualcuno  
mi ama, un altro classi-
co, regia di Robert Wi-
se). È a un tavolo di Ka-
tz’s, al 205 East di Hou-
ston  Street,  che  Meg  
Ryan recita l’orgasmo in 
Harry, ti presento Sally, 
un signor film romantico 
scritto  da Norah Eph-
ron, poi regista del più 
classico film newyorche-
se chic di fine secolo, C’è 
posta per te, anno 1998, 
con  Meg  Ryan  e  Tom  
Hanks. È il Carnegie Deli 
di  Midtown  che  battezza  
uno  dei  suoi  sandwich  
«Broadway  Danny  Rose»  

nel (grande) film omonimo 
di Woody Allen, l’unico o 
uno dei pochi film allenia-
ni che non metta in scena 

intellettuali,  riccastri,  
elegantoni  finto  ca-
sual. 

Si  sa  abbastanza,  
ma  non  tutto,  di  
New York  dopo aver 
visto un allucinato Ro-
bert De Niro sparare 
ai  magnaccia in  Taxi  
Driver, il capolavoro di 
Martin Scorsese, an-
no 1976, o dopo aver vi-
sto gli Sharks di West 
Side Story schioccare 
le dita in un angolo as-
solato del parco giochi. 
C’è buona parte di New 
York, una New in gran-
de spolvero, anche «nei 
film di Woody Allen», 
restando a lui, «soprat-
tutto nei film degli an-
ni settanta, Io e Annie, 
Manhattan e gli altri. 
Mi  piacevano»,  dice  

Scorsese, «anche se erano 
film stranieri, per il mondo 
che  ritraevano».  Erano  
«spiritose commedie urba-
ne con sfumature dramma-

tiche», postilla Bay-
ley,  «gente  ben  
istruita,  bianca  e  
ben  educata  che  
scambiava battuti-
ne e partner senti-
mentali da Elaine’s 
e alle serate di rac-
colta fondi di Bella 
Abzug. L’alter ego 
di Allen ammette,  
nella prima sequen-
za  di  Manhattan,  
la sua inclinazione 
a romanticizzare la 
città  “smisurata-
mente”; e lo stesso 
faceva  il  regista,  
che sempre in Man-
hattan  tagliò  una  

battuta sulle rapine duran-
te un giro in carrozza a Cen-
tral Park, per non rovinare 
l’atmosfera». 

Non è un mondo per-

fetto. Quale mondo lo è? 
Ricorda Bailey che nel «pro-
logo di Nulla sul serio», un 
film del 1937 «firmato dal 

grande  Ben  Hecht»,  si  
spiega che questa è New 
York, la capitale di gratta-
cieli, dove i furbi ed esperti 
si dividono lingotti d’oro, e 
dove la verità,  crollata  a 
terra, rinasce più finta di 

un occhio i vetro». Ma in-
tanto,  diversamente  da  
ogni altra città, comprese 
le più frequentate dai ro-
manzieri,  da  San  Pietro-

burgo  a  Parigi,  New  
York è una terra magi-
ca, una terra d’avventu-
ra. «Start spreading the 
news / I’m leaving to-
day / I want to be a part 
of it / New York, New 
York», canta Liza Min-
nelli  in  New  York  
New York di  Martin  
Scorsese. Tutti  voglio-
no  essere  parte  della  
Grande Mela, e tutti a 
loro modo, cinefili e turi-
sti compresi, ne sono ef-
fettivamente  parte.  
Nessuno ci arriva «per 
la prima volta», ma tut-
ti ci sono già stati, un 
film dopo l’altro.

Ovunque ti giri, ecco 
l’inconfondibile  scena  
d’un film, o d’un telefilm o 
d’un serial, o almeno qual-

cosa che gli somiglia. Nien-
te, infatti, cambia più spes-
so delle scenografie di New 
York:  giù  un  palazzo  di  
trenta piani e su un palaz-
zo tre volte più alto, via un 
negozio e dentro un altro, 
interi quartieri che passa-
no dal degrado al lusso, e vi-
ceversa.

Camminando  per  New  
York,  e  sentendoti  come  
una comparsa nel film di-
retto da un regista invisibi-
le, la sensazione che hai, 
da turista e da cinefilo, è 
che New York per te non ab-
bia segreti. Invece ne ha, 
naturalmente, e Bailey te 
ne rifischia qualcuno mo-
strandoteli  attraverso  lo  
specchio dei film: la politi-
ca corrotta, la polizia sma-
nacciona, il razzismo mica 
tanto sotto traccia, il costo 
della vita, e il fatto che tut-
to cambia in continuazio-
ne, le insegne dei negozi, 
gli affitti, i murales kolos-
sal sulle facciate delle ca-
se. 

Scrive Bailey, in chiu-
sura del libro,  «che Lo-
wer East Side degli anni 

Venti stato rimpiazza-
to da ristoranti costosi, 
bar alla moda e Target, 
ma vive ancora nel Can-
tante di jazz. La Bowe-
ry degli anni Cinquan-
ta non c’è più, rimpiaz-
zata da John Varvatos, 
Nudie Jeans  e  Whole  
Foods, ma vive ancora 
in On the Bowery [il do-
cufilm di Lionel Rogo-
sin, anno 1956]. La Ti-
mes Square dei Settan-
ta e degli Ottanta non 
c’è più, rimpiazzata da 
Hard  Rock,  Bubba  
Gump e Madame Tus-
sauds, ma vive ancora 
in Un uomo da marcia-

piede e Taxi Driver. La St. 
Mark’s Place degli anni No-
vanta non c’è più, rimpiaz-
zata da Starbucks, Kmart 
e Gap, ma vive ancora in 
Kids [un film del 1995, re-
gia di Larry Clark]. E così 
via. E così via. La inesorabi-
le  marcia  del  progresso  
può anche avere sradicato 
la New York dei vecchi tem-
pi, la vivace, vibrante me-
tropoli di immigrati, truffa-
tori, freak, famiglie opera-
ie, drag queen, artisti mor-
ti  di  fame.  Quella  New  
York  leggendaria,  esube-
rante e gioiosa ha fatto una 
bella vita, finché è durata. 
Ma è sparita, forse per sem-
pre.  Ma  vive  ancora  nei  
film. Nei film, quella New 
York vivrà in eterno».

Jason Bailey, Fun City 
Cinema. New York in un 
secolo di film,  Jimenez 
2022, pp. 352, 55,00 euro.

Nello specchio dei film 
c’è spesso la NY vera con 
la politica corrotta, la 
polizia smanacciona, il 

razzismo mica tanto sotto 
traccia, il costo della vita, 

e il fatto, non lo si 
sottolinea mai 

abbastanza, che tutto 
cambia in continuazione, 
le insegne dei negozi, gli 
affitti, i murales kolossal 
sulle facciate delle case 

A New York capita di 
tutto: rapine in un giorno 
da cani, invasioni aliene, 
giustizieri della notte a 
caccia di teppisti, bella 
gente dell’Upper East 

Side che beve champagne 
in compagnia di Hugh 

Grant o Myrna Loy in un 
attico affacciato su 

Central Park, sbirri dalla 
cravatta di cuoio sul 
sentiero di guerra

Ombelico del mondo, è la location ideale del cinema 
NY, la città più cinematografica 

Dove chi la visita scopre di esserci già stato, grazie ai film che ha visto in precedenza 
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DI DIEGO GABUTTI

Per Jason Bailey «New York 
è la capitale di grattacieli, 

dove i furbi ed esperti si 
dividono lingotti d’oro, e 
dove la verità, crollata a 

terra, rinasce più finta di un 
occhio di vetro». 

Ma,diversamente da ogni 
altra città, comprese le più 
frequentate dai romanzieri, 

da San Pietroburgo a 
Parigi, NY è una terra 

magica 
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