
S
chermo nero,  le  note  
appena  accennate  
d’un valzer bello e ma-
linconico. Poi, dal nul-

la, appare il viso d’un ometto 
stempiato, baffuto, la fronte ag-
grottata, un dente forse d’oro 
che scintilla, le cui prime paro-
le sono: «Io credo nell’Ameri-
ca». È l’incipit del Padrino: il 
film  di  Francis  Ford  
Coppola, non il roman-
zo di Mario Puzo. Il li-
bro è l’opera d’un magi-
strale  autore  di  pulp,  
grasso, indemoniato dal 
gioco d’azzardo, che ha 
imparato il mestiere scri-
vendo storie di violenza, 
sesso e sbruffonate per le 
riviste-spazzatura 
dell’epoca, come poi iro-
nizzerà  egli  stesso,  or-
mai celebre e multimilio-
nario: il suo romanzo è lo 
straordinario  distillato  
chimico di questi raccon-
ti approssimativi e per lo 
più insulsi. È per così di-
re un Grande Gatsby in-
volontario, capitato per caso, 
che vende milioni di copie in 
tutto il mondo prima ancora 
d’incontrare Coppola.

Il film è qualcosa di più, 
qualcosa di unico e d’impre-
vedibile,  come  racconta  
Mark Seal in ’A pistola lascia-
la, pigliami i cannoli (una sto-
ria della lavorazione del film 
che rivaleggia con lo stesso Pa-
drino per sorprese, drammati-
cità e articolazioni della tra-
ma). «Col loro radicato senso 
dell'onore» – scrive Seal – «con 
la loro devozione alla famiglia, 
con i loro sentimenti di offesa e 
tradimento e la loro propensio-
ne a ricorrere alla violenza per 
difendere il proprio impero du-
ramente conquistato, i Corleo-
ne parevano meno una finzio-
ne e più un oscuro e mitico ri-
flesso del Sogno Americano». È 
di questo che tratta Il Padrino 
cinematografico fin dal primo 
fotogramma: l’american way, 
gli «spiriti animali» del capita-
lismo, la giustizia, i codici di 
condotta e la vita quotidiana 
dei criminali.

È il 1971. Mala tempora: 
la guerra vietnamita, i tu-
multi razziali, i movimenti ra-
dicali, la diffusione delle dro-
ghe, la deriva tenebrosa di Pea-
ce and Love. 

È  questo  cupo  spirito  del  
tempo a trasformare Il Padri-
no di Coppola in una sorta di 
versione hollywoodiana (e qua-
si altrettanto noir) del Princi-
pe di Machiavelli: un’illustra-
zione metaforica (là i tiranni 
fiorentini, qui le famiglie ma-
fiose di New York) della natu-
ra del potere e, di riflesso, della 
condizione umana. Perché è ve-
ro, spiega Coppola in un’inter-
vista dell’epoca, che «ci sono 

queste famiglie che si sparti-
scono New York e la gestiscono 
come un business. Una si pren-
de la prostituzione, una la dro-
ga, e sono tutti affari che noi ab-
biamo dichiarato illegali. Ma il 
fatto è che «alla gente piace as-
sumere droghe, giocare d'az-
zardo e andare a puttane». So-
no affari, niente di personale, e 
questi «bisnìs» hanno a che fa-
re con gl’impulsi, l’avidità, le 
perversioni, la miseria e le de-

bolezze umane. Con la natura 
del mondo.

Film sull’America, sugli 
spietati omicidi e sugli affet-
ti privati dei mafiosi, sui loro 
bambini e sui loro traffici, sul-
le loro feste di compleanno e 
sui loro matrimoni, sulla politi-
ca e sulla vendetta, sulla lealtà 
e sugl’inganni, Il Padrino non 
è un film di gangster, come ce 
ne sono stati tanti, ma è un 
film sull’ambiguità del crimi-
ne. Coppola trasforma la comu-
nità italiana e le famiglie ma-
fiose di Brooklyn e del Bronx, 
realtà per forza di cose stretta-
mente imparentate tra loro, in 
un tenebroso e dettagliato bon-
sai dell’Occidente. Ambienta-
to negli anni quaranta, il film è 
girato nell’ultimo livido scor-
cio dei sixties; intorno, come ab-
biamo visto,  «una società  in  
fiamme».

Si bruciano le cartoline 
precetto, le operazioni milita-

ri nel sud-est asiatico girano 
male, la violenza monta nelle 
strade, il Reverendo Jones e 
la Manson Family, Martin Lu-
ther King e Bobby Kennedy 
liquidati a revolverate, consi-
stenti frange studentesche pas-
sano alla lotta armata, e anche 
Little Italy, al pari di Harlem, 
che si è convertita al Black Po-
wer, alza la bandiera dell’«Ita-
lian Power». 

A guidare la lotta per i dirit-
ti  della  minoranza  
italiana  «oppressa  
dai pregiudizi» è Joe 
Colombo, il boss del-
la Famiglia Procaci, 
che nega l’esistenza 
di Cosa Nostra e vuo-
le bandire la parola 
«mafia» dal vocabola-
rio. Gli altri boss, di 
norma, sono defilati, 
come Don Vito Cor-
leone,  che  opera  
nell’ombra e non par-
la ma bisbiglia (me-
no d’un decibel sopra 
la  soglia  minima  
d’udibilità).  Colom-
bo tiene comizi, par-
la in tivù, rilascia in-

terviste. È un uomo d’affari, e 
vuole rispetto per la sua gente: 
gl’italo-americani in generale, 
i «ragazzi» in particolare. Cop-
pola e la Paramount devono 
trattare con lui se vogliono gi-
rare il film a New York senza ti-
rarsi addosso dei guai con i sin-
dacati e con i «malamente».

Colombo, riverito, invita-
to persino a leggere la sce-
neggiatura,  dà  via  libera  al  
film ­(purché non vi si pronun-
ci la parola «mafia», beninteso, 
e così sarà) ma prima di poter 
assistere alla première sarà uc-
ciso dal killer d’una famiglia ri-
vale (mandante Joey Gallo, 
più noto come «Crazy Joe», ma-
fioso sanguinario ma nella ma-
nica  dei  radical  chic:  Carlo  
Lizzani gli dedicherà un film 
apologetico, Bob Dylan una 
canzone strappacore e gli ami-
ci di Joe Colombo due pallotto-
le in testa).

Ci sono mafiosi ai margi-

ni del film, ma anche dentro il 
cast. È un addetto al recupero 
crediti delle gang l’ex wrestler 
Larry  Montana,  appena  
scampato a un’accusa di con-
corso in omicidio, che nel film 
interpreta  il  ruolo  di  Luca  
Brasi, una «montagna di car-
ne»,  il  caterpillar  umano  di  
Don  Vito  Corleone.  Gianni  
Russo, che nel film è il marito 
violento  e  infame di  Connie  
Corleone, figlia del boss, si van-
ta d’aver lavorato da giovane 
nei  ranghi  della  famiglia  di  
Lucky Luciano (nel 1988 li-
quiderà con una revolverata 
un tizio a Las Vegas). James 
Caan, che nel film è l’irruento 
Sonny Corleone, è un ebreo di 
Brooklyn, ma vanta più amici 
tra i «ragazzi» che nel bel mon-
do hollywoodiano. Anche il fe-
dele Peter Clemenza e l’infa-
me Sollozzo, che attenta alla vi-
ta del Padrino, sono interpreta-
ti da attori che hanno amici e 
parenti nelle cosche.

Più vero del vero, realisti-
co e visionario insieme, Il 
Padrino  di  Coppola  diventa  
una specie di Sussidiario illu-
strato per l’istruzione dei veri 
mafiosi e degli aspiranti. In un 
cinema di Palermo, racconta 
da qualche parte il superpenti-
to di mafia Tommaso Buscet-
ta, Il Padrino viene proiettato 
per anni: «picciotti» e uomini 
d’onore se lo guardano e riguar-

dano per imparare la  parte.  
Non c’è  malavitoso,  assicura 
Buscetta, che dopo aver visto il 
film non stia sempre lì a parla-
re di rispetto e d’«offerte che 
non si possono rifiutare». Ma il 
raggio di fascinazione del Pa-
drino s’estende anche oltre i li-
mitati margini delle famiglie: 
le  sue  massime  penetrano  
ovunque. Nato nel parapiglia 
politico e culturale di fine Ses-
santa, mezzo secolo più tardi Il 
Padrino di Coppola conserva 
intatta la sua oscura, misterio-
sa attualità. Si cita dai suoi dia-
loghi come dai saggi di Mon-
taigne  o  dalle  massime  di  
Confucio.

Tom Hanks, in C’è posta 
per te, un film del 1998, spie-
ga  alla  bella  libraia  Meg  
Ryan, nei guai per la concor-
renza d’una megalibreria riva-
le, che «Il Padrino è I Ching. È 
la summa di ogni saggezza, è 
la risposta a ogni domanda. Co-
sa mettere in valigia per le va-
canze? Lascia la pistola e porta 
i cannoli. Che giorno della setti-
mana è? Luneddì, mercoleddì, 
gioveddì, marteddì. Quindi la 
risposta alla tua domanda è: 
vai ai materassi. Vai ai mate-
rassi. Sei in guerra. Niente di 
personale. Sono affari». Anche 
Wisława Szymborska, poe-
tessa, Premio Nobel nel 1996 
per la letteratura, ama Il Pa-
drino. Durante un viaggio in Si-
cilia, visitata la città che ha da-
to il nome a Don Vito, le dedica 
uno dei suoi limerick:

Nella ridente città di Corleo-
ne

ti prendono a mazzate sul 
groppone.

Questa brutta abitudine chi 
nasce

l’assimila col latte ancora in 
fasce,

è dunque, si può dire, un vi-
zio d’alimentazione.

Mark Seal, ’A pistola 
lasciala, pigliami i 

cannoli. Il Padrino. 
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EnVent Italia sim modifica lo statuto

La copertina del libro 

«Il Padrino» di Francis Coppola è un capolavoro a parte 

Al via una società di intermediazione 
mobiliare per EnVent Capital Marke-
ts, fondata a Londra, una delle princi-
pali società di investment banking pa-
neuropee dedicata al mid-market auto-
rizzata ad operare in Italia (dov’è mol-
to attiva sul segmento Aim) e in Euro-
pa. La società presieduta da Franco 
Gaudenti era rappresentata da Mar-
co Molineris quando ha costituito a 
Milano davanti al notaio Marta Pin la 
EnVent Italia Sim, interamente con-
trollata con un capitale di 385mila eu-
ro, che ha come oggetto il collocamento 

di strumenti finanziari oltre la ricezio-
ne e trasmissione di ordini. 

In attesa dell’autorizzazione di 
Consob,  la  newco  vede  il  consiglio  
d’amministrazione  presieduto  dallo  
stesso Gaudenti e composto dall’ammi-
nistratore delegato Paolo Verna (nu-
mero due di EnVent Capital Markets), 
Giancarlo D’Alessio e Francesco 
Ronacaglio, che fra l’altro è consiglie-
re di Banca del Piemonte e della Juven-
tus perché molto legato ad Andrea 
Agnelli per conto del quale è ammini-
stratore delegato della holding Lam-
se. Qualche settimana fa la sim ha 
adottato alcune modifiche statutarie e 

in  assemblea  Gaudenti  ha  spiegato  
che tali variazioni sono state proposte 
da Consob e Banca d’Italia, che hanno 
chiesto di  «valutare l’opportunità di 
modificare lo statuto in modo da riflet-
tere l’effettivo assetto di governance 
della società, eliminando le previsioni 
relative a soggetti/organi non effettiva-
mente istituiti. In aggiunta, si chiede 
di valutare l’assetto della governance 
descritto nello statuto che dovrebbe ri-
sultare non pletorico e coerente con la 
reale complessità operativa e dimen-
sionale della società, nonché con la na-
tura dell’attività svolta».

Coppola spiega: «Le famiglie 
mafiose si spartiscono New York 
e la gestiscono come un business. 
Una si prende la prostituzione, 
una la droga, e sono tutti affari 

che noi abbiamo dichiarato 
illegali. Ma il fatto è che alla 

gente piace assumere droghe, 
giocare d'azzardo e andare a 

puttane». Questi «bisnìs» hanno 
a che fare con gl’impulsi, 
l’avidità, le perversioni, la 

miseria e le debolezze umane. 
Con la natura del mondo 

Molto meglio il film del libro 
Film sugli Usa, sugli spietati omicidi e sugli affetti privati dei mafiosi, sui loro bimbi 
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