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La casa editrice Jimenez, di re-
cente fondazione (2018) e nel cui 
catalogo è possibile trovare autori 
statunitensi, inglesi e australiani, 
con un occhio di riguardo per la 
saggistica musicale e cinemato-
grafica, ha pubblicato l’anno scor-
so una collezione di racconti di 
James Lee Burke, scrittore statuni-
tense, classe 19361, più noto per i 
suoi romanzi thriller e polizieschi, 
dai quali sono stati tratti anche due 
film: Omicidio a New Orleans del 
1996 e L’occhio del ciclone – In the 
electric mist del 2009. In entrambe 
le pellicole protagonista è il detec-
tive Dave Robicheaux, il personag-
gio principale di un intero ciclo 
di opere, a cui appartiene anche 
l’ultima uscita da poco e intitolata 
semplicemente Robicheaux2. Essa 
ripresenta, ripercorrendola, la vi-
cenda del detective che sino ad ora 

ha ispirato 23 libri di una saga che 
continua a riscuotere grande suc-
cesso internazionale.

Accanto a questo filone, dello 
scrittore nato a Houston il lettore 
appassionato può trovare anche il 
ciclo dei romanzi dedicati alla fa-
miglia Holland. Burke è senz’al-
tro un autore prolifico e fecondo, 
noto e affermato, con una capacità 
di scrittura che gli è stata ricono-
sciuta con l’attribuzione dell’Edgard 
Awards per ben tre volte. In due oc-
casioni, l’assegnazione è stata legata 
a romanzi3; sulla scia degli Oscar 
alla carriera, la terza volta il ricono-
scimento gli è stato dato per l’arco 
di tutta la sua produzione lettera-
ria4. I premi sono dati dall’organiz-
zazione Mystery Writers of America 
nell’ambito dei generi giallo, horror 
e thriller per le opere narrative, sag-
gistiche, televisive, cinematogra-

1. Per una biografia dello scrittore, cfr A. Bullo, «James Lee Burke: la biografia», in 
Thriller Café (www.thrillercafe.it/james-lee-burke-la-biografia), 7 agosto 2015.

2. Cfr J. L. Burke, Robicheaux, Roma, Jimenez, 2023.
3. Nel 1990 con il romanzo Black Cherry Blues; nel 1998 con il romanzo Cimarron Rose.
4. Nel 2009 Burke vince il Grand Master Award (premio alla carriera) assegnato dai 

Mystery Writers of America.
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fiche e teatrali che si sono distinte 
nell’anno precedente.

Burke è definito «il Faulkner 
della Crime fiction», perché «alcuni 
dei [suoi] temi prediletti […] sono 
il confronto con il proprio passato, 
gli scontri di razza e classe, i dram-
mi familiari, e le atmosfere gotiche 
alimentate dalle leggende e dai si-
nistri personaggi che vagano per le 
paludi nebbiose. Ma è soprattutto 
nella lotta tra il bene e il male, tra 
la luce e le tenebre, che si svolge 
nell’anima dell’uomo, che Burke 
ricorda Faulkner»5. A proposito di 
questo accostamento, lo scrittore 
ha affermato: «Leggi Faulkner. È 
tutto lì. L’urlo e il furore è tecni-
camente migliore dell’Ulysses, e 
in esso Faulkner mette la mano in 
profondità nella furia e nel fango 
degli esseri umani. Il tema centra-
le che corre per tutta la letteratura 
occidentale è la ricerca di redenzio-
ne»6. Altri autori ai quali Burke af-
ferma di essersi ispirato sono John 
Steinbeck, James T. Farrell, Flan-
nery O’Connor, John Dos Passos e 
Tennessee Williams7.

Accanto alla produzione di sto-
rie ampie (basti pensare che l’ulti-
mo romanzo, Robicheaux, è lun-
go più di 400 pagine), esiste una 

nicchia, preziosa, di storie brevi, 
racconti pubblicati in modo spora-
dico su riviste nell’arco degli anni. 
È un Burke che potrebbe apparire 
minore, rispetto ai numeri da pri-
ma serie che lo stesso scrittore può 
vantare nel genere solidamente 
sperimentato del romanzo di gene-
re thriller e/o poliziesco. A noi sem-
bra che, invece, proprio l’incavo del 
mercato editoriale dei racconti co-
stituisca un rifugio per lo scrittore 
statunitense, e per il lettore, che di 
lui conosce i registri della lettera-
tura mainstream, lo spazio alterna-
tivo per apprezzarlo per altre doti 
di scrittura. 

Il libro Gesù dell’uragano e altre 
storie8, con la traduzione di Gian-
luca Testani, propone al pubblico 
italiano l’antologia Jesus Out to Sea 
and other stories, del 2007, che as-
sembla 11 racconti brevi pubblicati 
su riviste tra il 1991 e il 2007. 

Il contesto ambientale e sociale 
di queste storie è nettamente mar-
cato, visto che le vicende si svol-
gono per lo più negli Stati del Sud, 
Texas e Louisiana, e i personaggi 
appartengono alla working class po-
vera, bianca e operaia. Sono tecnici 
delle piattaforme petrolifere, ex sol-
dati, appassionati di caccia e armi, 

5. A. Bullo, «James Lee Burke: la biografia», cit.
6. Ivi.
7. Cfr ivi.
8. Cfr J. L. Burke, Gesù dell’uragano e altre storie, Roma, Jimenez, 2022.
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motociclisti, donne sopravvissute 
agli uragani che colpiscono siste-
maticamente quelle regioni, tossi-
codipendenti, musicisti vagabondi 
e sempre alla ricerca di contratti e 
sale nelle quali esibirsi. Sono sto-
rie di persone ai margini, ma non 
marginali, perché il loro tratto co-
mune è la lotta, a volte impari, con 
le grandi forze della vita. Afferma 
l’autore: «Mi resi conto che anche 
una persona coraggiosa e dignitosa 
come Terry Anne aveva i suoi li-
miti e non sempre se la cavava bene 
quando doveva affrontare forze 
che certe volte sono semplicemente 
troppo grandi per noi»9. Tragedie, 
tradimenti, lutti devastanti, abusi e 
memorie di guerra che perseguita-
no come fantasmi, o eventi natu-
rali che travolgono e distruggono, 
come il ciclone Katrina che nel 
2005 si abbatté su New Orleans. 

Burke ama i suoi personaggi, 
anche quando sono problematici 
e compiono scelte discutibili, per-
ché «la pelle raggrinzita sul lato del 
suo viso è la prova che ogni brava 
persona nel mondo porta con sé il 
proprio fardello»10. Vi sono anche 
dei religiosi, e nella letteratura at-
tuale non è consueto che siano per-
sonaggi positivi, come in queste 
pagine lo è la figura di sorella Ro-

berta in Texas City, 1947, o il prete 
senza nome dell’ultimo racconto, il 
quale, per non lasciare i suoi par-
rocchiani che, appartenendo agli 
strati più poveri della società, non 
possono allontanarsi dalla città di 
New Orleans in procinto di es-
sere travolta dall’uragano Katri-
na, rimane nel quartiere e trova la 
morte insieme a loro. Nelle figure 
dei due amici per la pelle, Charlie 
e Nick Hauser, ragazzi adolescenti 
a cavallo degli anni della Seconda 
guerra mondiale, che ricorrono 
come protagonisti in tre racconti 
(Il molestatore, Il rogo della bandiera 
e Perché Bugsy Siegel era amico mio), 
Burke dà spazio a una dolente no-
stalgia e rielabora memorie (nomi, 
sensazioni, spazi) che hanno tutto 
il sapore della biografia personale, 
pur trasfigurata nella trasparenza 
letteraria. In essi lo scrittore mostra 
uno spaccato di vita di periferia, 
«un quartiere di case squadrate e 
funzionali e cortili non curati dove 
il rancore e la penuria erano uno 
stile di vita, e il fallimento perso-
nale era colpa dei neri, degli yan-
kee e degli stranieri»11: nelle rivalità 
con i coetanei, nei primi turba-
menti erotici per le compagne di 
quartiere, nelle relazioni diffici-
li con gli adulti, a volte violenti e 

  9. Ivi, 143.
10. Ivi, 129.
11. Ivi, 148.
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manipolatori. In una cornice che 
evoca le atmosfere del romanzo di 
formazione Stand by me di Stephen 
King, contro il mondo che presto 
mostrerà le sue durezze, Charlie e 
Nick difendono la loro amicizia, 
e la fedeltà reciproca ferita brilla 
nel contesto di povertà culturale, 
di sopraffazione, di bullismo che 
li assedia e contro il quale cercano 
come possono di difendersi.

Nell’empatia dello scrittore ver-
so i protagonisti delle sue storie 
brevi, che sola permette l’emerge-
re dell’intangibile dignità umana, 
sta la bellezza e la forza della sua 
scrittura, che nelle descrizioni de-
gli ambienti naturali e dei paesaggi 
ha un altro fattore di carisma. Così 
è nella prima storia, Luce d’inverno, 
che si apre con la descrizione am-
plissima di un canyon innevato e 
definisce la scenografia della lotta 
tra gli stili di vita, le contrastanti 
antropologie incarnate, gli atteg-
giamenti di fondo dei personaggi 
nei confronti della vita e della na-
tura12. In questo incipit maestoso, 
Burke, attraverso lo stratagemma 
dell’assenza quasi totale di segni di 
interpunzione, toglie il fiato al let-
tore e ottiene così, con la scrittu-
ra, di immergerlo nella meraviglia 

del panorama: «Viveva da solo al 
limitare del canyon in una casa di 
legno a due piani che controllava 
l’accesso all’area del parco naziona-
le che si estendeva alle spalle della 
sua proprietà. La sua casa si erge-
va su un pendio sopra un torrente 
che scorreva da una catena di laghi 
sull’altopiano, e dalla sua scrivania 
posizionata davanti alla finestra del 
secondo piano poteva affacciarsi 
sull’ampia distesa della valle sotto-
stante e guardare la neve soffiare 
dai pini ponderosa sulla cresta delle 
colline e le tracce profonde del cer-
vo che era sceso a bere nel ruscello 
durante la notte»13.

Non si può dire che queste sia-
no storie di eroi alla fine vincenti, 
come avviene spesso nella cinema-
tografia statunitense, perché le feri-
te segnano e rimangono, come nel 
finale del bellissimo racconto Texas 
City, 1947, dove le ferite fisiche ren-
dono manifeste quelle biografiche. 

In questo panorama umano, 
la pace passa attraverso il possibile 
perdono reciproco (Gente d’acqua), 
perché davanti al dolore i pregiu-
dizi tacciono, e la consolazione 
giunge inaspettata tramite la vici-
nanza fisica (Foschia). L’elemento 
acqueo è uno dei protagonisti dei 

12. Da questo racconto è stato ricavato il soggetto del film God’s country, con la regia 
di Julian Higgins, presentato al Sundance festival e uscito nelle sale statunitensi nel 2022. La 
pellicola non è ancora stata portata nei cinema italiani.

13. J. L. Burke, Gesù dell’uragano e altre storie, cit., 9.
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racconti, soprattutto nell’ultimo, 
che dà il titolo all’intera raccolta. 
È l’acqua distruttrice, mortale e 
avvelenata dai cadaveri dell’ura-
gano Katrina, che assedia case e 
vite, uccide, soffoca, spazza mac-
chine, alberi e chiese. E su queste 
acque, che ripropongono l’eco del 
diluvio, galleggia la croce in le-
gno di un Gesù crocifisso, unico 
elemento di prossimità per i due 
protagonisti, che attendono la sal-
vezza sul tetto della casa, tra tegole 
sempre più scivolose. «Poi succede 
una cosa curiosa. Davanti a noi 
passa galleggiando la grande scul-
tura in legno di Gesù sulla croce, 
quella della chiesa di stucco in 
fondo alla strada. È di schiena, le 
braccia aperte, con le onde che gli 
scivolano sulla pelle. I buchi nel-
le sue mani sembrano petali della 

bouganville del muro della chie-
sa. […] Ma considerando la com-
pagnia con cui mi trovo – Gesù e 
Miles, e Tony che ci sta aspettando 
da qualche parte – non ho proble-
mi con il mondo»14. Con queste 
parole si conclude il racconto e 
l’intera raccolta: forse un sospiro 
finalmente pacificato di vite trava-
gliate, perché accolto nell’abbrac-
cio di Cristo risorto (il segno dei 
fiori che passano attraverso le pia-
ghe richiama i crocifissi barocchi 
che avvolgono di circonferenze 
di gemme o foglie d’oro il corpo 
del Signore), che sta sopra acque di 
morte.

Per gli appassionati del genere 
delle short stories nello stile di Car-
ver e Annie Proulx, Gesù dell’u-
ragano e altre storie è senz’altro un 
libro da leggere.

14. Ivi, 189.


