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Prima di tutto una doverosa preci-
sazione: conosco Stefano Disegni 
dallo scorso millennio e siamo 

anche amici, nonostante lui tifi per la 
squadra del lato sbagliato del Tevere. 
Se ora pensate che questa presentazione 
della sua ultima fatica editoriale possa 
essere condizionata dalla nostra anti-
ca frequentazione, allora vuol dire che 
non seguite con attenzione le sue gesta 
mensili su Ciak, dove spesso riesce con 
una stroncatura a dar voce agli umori 
profondi dell’intera redazione verso al-
cuni dei titoli più o meno giustamente 
osannati dal pubblico e/o dalla critica.
L’ammazzafilm 3 – Assalto finale (Gal-
lucci, pp. 96, 16,50 €), segue L’ammazza-
film (2014) e L’ammazzafilm è tornato 
(2019) ed è la terza raccolta del meglio 
delle sue stroncature cinematografiche. 
Una pratica la sua che gli vale anche la 
sempiterna gratitudine dei frequentatori 
della Mostra del Cinema di Venezia 
perché, sul Ciak Daily, che la nostra 
redazione realizza da anni per il popo-
lo della rassegna, offre un controcanto 
quotidiano ai film in Mostra, realizzando 
una strip che in redazione abbiamo il 
privilegio di veder nascere in diretta (a 
volte pungolandolo perché non ritardi, 
facendoci sforare l’orario di chiusura del 
numero) e che è apprezzata in primo 
luogo anche dalla stessa direzione della 
Biennale, cioè da chi quei film ha scelto 
di mostrare al pubblico.
Vuol dire questo che siamo tutti d’accor-
do con le sue stroncature? Assolutamen-
te no! Ma il bello della satira è, appunto, 
che può permettersi anche ironie che 
altrimenti non sarebbero lecite e che 
comunque, in un mondo vanesio e au-
toreferenziale come quello del cinema, 
sono un utile controcanto. In questo 
volume, dove tra i bersagli di Disegni tro-
viamo Martin Eden e Tolo Tolo, Squid 
Game (c’è spazio anche per le serie) e 
Diabolik, passando per Le otto monta-
gne e Indiana Jones 5, è fondamentale 
la scoperta a pagina 50, dove troviamo 
La vignetta-vendetta di Paolo Virzì, un 
disegno inedito del regista, che replica 
ironicamente alla stroncatura di Siccità.
Perché il cinema è arte, ma lo è anche la 
satira e, tra pari, lo sberleffo non solo è 
lecito, ma è anche salutare e solo i poveri 
di spirito si possono offendere. n
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LA BELLA CONFUSIONE DI INIZIO ANNI ’60 
TRA VISCONTI E FELLINI

trezze e grandi tradimenti, con al centro 
una rivalità sempre più accesa tra due 
di quei campioni: Luchino Visconti e 
Federico Fellini. Il cui culmine arriva 
nell’anno 1962, in cui i due grandi mae-
stri, dopo essersi affrontati in concorso a 
Venezia nelle stagioni precedenti, girano 
contemporaneamente due film chiave 
che sono anche agli antipodi tra loro: Il Gattopardo e 8 1/2, costretti a 
dividersi un’attrice, Claudia Cardinale, alla quale toccò persino cambiare 
colore dei capelli ogni volta che si spostava da un set all’altro. 
A raccontare questa storia, che ci fa calare in anni pulsanti per il nostro 
cinema non solo per l’arte e il genio, ma anche per la competizione, in 
nome della quale si perpetrano piccole e grandi ingiustizie ai danni di 
altri artisti, professionisti e figure di riferimento, alcuni dei quali ne 
restano schiacciati per sempre, è Francesco Piccolo, in un volume che 
si legge d’un fiato, come un romanzo, e il cui titolo, La bella confusione, 
prende a prestito quello che avrebbe dovuto essere il nome originario 
del suo capolavoro, 8 ½, scelto alla fine come somma dei sei film inte-
ramente da lui diretti e delle tre opere codirette con altri registi, Luci 
del varietà con Lattuada, l’episodio Agenzia Matrimoniale ne L’amore 
in città e l’episodio Le tentazioni del dottor Antonio in Boccaccio ’70. 
Piccolo, scrittore e sceneggiatore tra i più apprezzati del cinema italiano 
degli ultimi anni, vincitore Premio Strega 2013 con il romanzo Il deside-
rio di essere come tutti, riesce a trasportarci gradualmente a quei mesi 
di 70 anni fa grazie al consueto, imponente lavoro di documentazione 
alla base del suo libro. «L’idea mi venne nel 2014 - ha ricordato di recente, 
ospite di un grande festival - mentre mi trovavo al Festival di Sanremo 
dove lavoravo come autore per Fabio Fazio. Ad un certo punto mi trovai 
a fumare una sigaretta nel foyer insieme a Claudia Cardinale e lei mi 
raccontò, tra le altre cose, di quando stava girando negli stessi mesi 8 ½ e 
Il Gattopardo e di come i due registi esigessero un colore diverso di capelli 
per i suoi personaggi senza che dovesse indossare una parrucca. Pare che la 
sua parrucchiera abbia smesso di lavorare dopo quei film!», ha scherzato. 
Nel complesso, per chi ama capire il cinema anche attraverso le storie di 
chi lo realizza, La bella confusione è davvero un lavoro imperdibile. n

T utti noi, non ancora nati o infanti all’epoca, siamo abituati a 
considerare i creatori del cinema di ieri, quello che ha reso il 
nostro Paese un riferimento nel mondo, come una sorta di eroi 

tranquilli che, all’epoca in cui quei film vennero girati, si muovevano 
con serena sicurezza magari a pochi passi dagli altri protagonisti di 
quel cinema. Pensiamo a Rossellini, Antonioni, Visconti, e poi Fellini, 
e i loro principali collaboratori, sceneggiatori, autori. Invece le cose non 
stavano affatto così: quella stagione chiave, all’inizio degli anni ’60, in 
cui il neorealismo viene prima aggiornato e poi abbandonato, è in realtà 
scandita da polemiche giornalistiche e dispetti personali, piccole scal-

DI LORENZO MARTINI

Nel bel libro di Francesco 
Piccolo rivivono la rivalità, 
le liti, i sotterfugi tra i due 
grandi maestri del nostro 
cinema mentre, 60 anni fa, 
realizzavano contempora-
neamente Il Gattopardo e 8 
1/2. Dividendosi una Clau-
dia Cardinale costretta ogni 
volta a tingersi i capelli.

TUTTO QUELLO CHE VOLEVATE SAPERE 
SU JOHN FORD, MA NON AVETE MAI 
OSATO CHIEDERE
Alberto Crespi analizza la poetica del regista statunitense 
partendo dai personaggi di Ombre Rosse

«Non mi interessava minimamente scri-
vere un libro di pura critica, men che 
meno accademica. Per come lo vivo 

io, il mondo di Ford è inafferrabile dalla critica: la 
fruizione dei suoi film deve assolutamente passare 
attraverso le emozioni», fedele a questa dichia-
razione d’intenti il giornalista e critico Alberto 
Crespi ha scritto quella che è, a tutti gli effetti, 
una struggente e avvincente lettera d’amore al suo 
regista di culto in Il mondo secondo John Ford 
(Jimenez, pp. 272, 20 €).
Per cogliere la poesia di Ford, Crespi ha scelto un 
percorso originale, che gli permette di lanciarsi 
in una narrazione libera da obblighi cronologici. 
Qui l’autore cerca infatti assonanze e continuità 
narrative tra film di epoche diverse, utilizzando 
come Stele di Rosetta di questa approfondita ricer-
ca Ombre rosse, su cui incardina l’intero volume. 

Considerato il film perfetto, quello che Orson 
Welles adottò come manuale vedendolo decine di 
volte prima di girare Quarto potere, Crespi sce-
glie di prendere i nove passeggeri della diligenza 
di Ombre rosse per trasformarli negli archetipi 
narrativi fordiani, rendendoli così protagonisti 
di altrettanti capitoli del suo testo.
Ad esempio Ringo (John Wayne) diventa lo 
spunto per analizzare la figura dell’eroe fordiano, 
mentre Dallas (Claire Trevor) permette all’auto-
re di approfondire il rapporto con il femminile 
dell’intera cinematografia di Ford dove, come 
si dimostra con dovizia di esempi, il femmini-
no è ritratto in modo decisamene più libero di 
quanto gli stilemi del western avrebbero potuto 
far supporre. Oltre ai nove capitoli sui passeg-
geri della diligenza l’autore non dimentica poi 
altri due elementi fondamentali di quel film: il 
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“nemico” rappresentato dagli indiani 
(all’epoca in nativi americani erano 
chiamati così) e la Monument Valley, 
paesaggio simbolo per antonomasia 
del Far West.
In questo magnifico volume, che esce 
in concomitanza con il cinquantesi-
mo anniversario della morte di John 
Ford (scomparso a Palm Desert il 
31 agosto del 1973), Crespi, forte di 
una conoscenza minuziosa dell’intera 
opera del regista, sciorina una messe 
di racconti dietro le quinte e traccia 
stimolanti connessioni dove cinema, 
musica, letteratura e realtà politica e 
sociale dell’epoca si intrecciano libe-
ramente, con quella leggerezza che 
solo chi maneggia alla perfezione un 
argomento è in grado di trasmettere 
al lettore. Nel volume si sente forte e 
chiara la voce dell’autore, tanto che 
in alcune pagine il testo potrebbe far 
parte del programma radiofonico di 
RadioTre Hollywood Party, di cui 
Crespi è tra gli autori e i conduttori. 
Semplicemente imperdibile.
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Francesco Piccolo (59 anni).

Luchino Visconti (1906-1976) e 
Federico Fellini (1920-1993) tra la 
produttrice Marina Cicogna (89 anni)
e Marcello Mastroianni (1924-1996).


