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LA VOCE NEL POP E NEL JAZZ. 
GUIDA DISCOGRAFICA A CENTO 
CANZONI IMPERDIBILI
GRETA PANETTIERI
MIMESIS

Titolo e sottotitolo 
sono già di per se elo-
quenti: l’autrice, nota 
jazzsinger con trascor-
si newyorchesi e con at-
tività variegate (radio, 
fumetto, insegnamen-
to, label indipendenti) 
seleziona in effetti stu-
pendi brani, intonati, 

nel corso del tempo, dai maggiori cantan-
ti jazz, pop, rock, folk, soul: tra le centina-
ia di interpreti non troviamo solo Frank Si-
natra, Ella Fitzgerald, Ray Charles, Sarah 
Vaughan, Dean Martin, ma anche Al Ja-
rreau, Diana Krall, Bob Dylan, Sinead O’ 
Connor, Eric Clapton, Cesaria Evora.Lady 
gaga e persino i Beatles! La scelta di Gre-
ta sorvola su canzoni generiche per con-
centrarsi soprattutto su ciò che negli Stati 
Uniti viene chiamata “Classic Song” e nel 
resto del mondo “American Classic Song” 

onde connotarne l’identità geografica: a 
questa “classicità”, nel caso del libro (e re-
lativi repertori), si aggiunge però qualche 
nota composizione proveniente da Francia 
(La mer), Italia (Estate), Germania (Mackie 
Messer) e soprattutto America Latina (Be-
same Mucho, Garota de Ipanema, eccetera). 
In effetti questo tipo di canzone, da Afro 
Blue a You Go To My Head. la disposizio-
ne nel testo è in ordine alfabetico – al di 
là della location che, per ciascuna, è solo 
un punto di partenza, vista l’ormai globale 
universalizzazione e l’oggettiva internazio-
nalità deve ancora meglio in quanto pen-
si del fenomeno degli standard, che, spes-
so e a torto, vengono confusi con quello 
degli evergreen e delle cover. Sono termi-
ni abbastanza simili, ma che con il passa-
re degli anni stanno assumendo rilevanza 
precipue: cover è in origine un brano rock, 
country, folk, r’n’b che viene ripreso, anni 
dopo, da colleghi – ad esempio Halleluja 
di Leonard Cohen da parte di Jeff Buck-
ley – quale omaggio o tributo a un ‘gran-
de’ scomparso, riscoperto, meritevole co-
munque di maggior notorietà o di assoluta 
valorizzazione da parte di audience miglio-

ri. Evergreen è invece un pezzo che, come 
le piante sempreverdi, non appassisce e 
fin dal proprio lancio – pensiamo a White 
Christmas, Oh Susanna o Volare – conosce 
un successo duraturo presso target anche 
molto differenti. Lo standard è invece una 
composizione, nella forma canzone tipi-
ca della cultura stelle e strisce, soprattut-
to della prima metà del Novecento: tratto 
soprattutto dal musical (o musical come-
dy) sia teatrale sia (in seguito) cinemato-
grafico, può vantare una tradizione nobi-
le di autori illustri, spesso con le funzioni 
separate di musicista e di paroliere in par-
ticolare nel trentennio magico che va dal 
1920 al 1950: sono i cosiddetti songwriters 
come George & Ira Gershwin, Rodgers & 
Hart, Schwarttz & Dietz, Arlen & Mercer, 
McHugh & Fields le ‘coppie’ più autorevoli 
(Porter e Berlin (unici a scrivere tutto) che 
si prodigano per le voci jazz e pop, una vol-
ta che le loro commedie sfondano a Bro-
adway e a Hollywood lanciando non solo 
trame, battute, regie, balletti, scenogra-
fie, ma anche melodie immortali, sostenu-
te da ritmi talvolta languidi talaltra eccitan-
ti. Jazz standard è detto invece per un tune 
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Riuniamo in un’unica recensione tre libri 
tra loro diversissimi, ma accomunati dal 
fatto di essere stati scritti da dei musici-
sti e dall’essere stati portati in Italia da un 
editore assai attento quale Jimenez. Par-
tiamo da Musica è Storia, tra i tre proba-
bilmente il più insolito e il più ambizioso. 
Scritto da Ahmir “Questlove” Thomp-
son (con la collaborazione di Ben Green-
man), batterista nei Roots, ma anche Dj, 
produttore, regista e figura d’intellettuale 
a 360°, il libro nasce dall’idea d’intrecciare 
musica, storia con la s maiuscola ed espe-
rienza personale in modo da creare dei 
cortocircuiti che portino il lettore a porsi 
delle domande e a guardare alle cose in-
dagandone il senso e non limitandosi a subire l’enorme flusso d’infor-
mazioni con cui siamo bombardati giornalmente. Per fare questo, di-
vide il suo libro in capitoli intitolati ciascuno con un anno – dal “1971”, 
anno della sua nascita, al “dal 2002 al presente”, col “2001” a segna-
re un ovvio punto di svolta dopodichè nulla è più stato uguale – ana-
lizzando canzoni, dischi, ma anche film, libri e opere artistiche in ge-
nere, per farle interagire con piccoli e grandi avvenimenti storici, ma 
anche con elementi biografici e riflessioni personali, così da creare 
discorsi sempre interessanti da seguire, anche quando paiono muo-

versi in maniera istintiva, anziché seguire il 
metodo espositivo di un saggista tradizio-
nale. “Mappare la storia attraverso la mu-
sica e tracciare la musica attraverso la sto-
ria, cercando contemporaneamente di offri-
re uno sguardo più ravvicinato e più critico, 
di togliere i vari strati e scoprire quel che c’è 
sotto, e di incoraggiare i lettori a fare lo stes-
so” l’ambizioso intento del volume, come 
esplicitato fin da subito dall’autore nell’in-
troduzione, con un’ovvia attenzione data 
alla Black Music, varie dichiarazioni d’amo-
re nei confronti di taluni artisti ritenuti car-

dine (mi pare sia Prince quello che emerge con più forza) e una capa-
cità affabulatoria che Questlove aveva già ampiamente dimostrato 
di avere anche come regista nell’allestire il bellissimo documentario 
Summer of Soul. Non sempre immediatissimo, ma indubbiamente 
da leggere. Come è da leggere anche Good Pop Bad Pop, coloratis-
simo e illustratissimo volume scritto da Jarvis Cocker, il cantante dei 
Pulp. Per certi versi è una sorta di autobiografia o magari un racconto 
di formazione, ma originale a dir poco è il modo in cui questo tipo di 
genere letterario viene affrontato. In pratica Cocker parte dalla sof-
fitta di casa sua, uno spazio in cui negli anni ha affastellato oggetti e 
ciarpame di tutti i tipi. Costretto a svuotarla, proprio dagli oggetti ri-
trovati (puntualmente mostrati nelle numerose immagini e fotografie 
che costellano il volume, splendidamente organizzate graficamente 
da Julian House) Jarvis parte per i suoi racconti, di fatto ripercorrendo 
il modo in cui sono nati i Pulp e il suo percorso nel diventare il musi-
cista e la persona che è, e, allo stesso tempo, fornendo un’affresco 
dell’epoca e una sorta di guida per capire quando il “pop” è buono e 
quando no. Lo stile è adorabilmente leggero, pervaso da un’ironia 
tutta inglese e da una svagatezza filosofica che rendono il libro una 
lettura incantevole per chiunque, anche per chi non dovesse essere 
per nulla interessato al personaggio. Potremmo quasi dire che si leg-
ge come un romanzo. Romanzo che è invece appieno il genere con 
cui si cimenta James Yorkston, cantautore scozzese che tutti voi do-
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scaturito dalla penna o dall’improvvisazio-
ne di un vero jazzista, il cui tema risulta così 
pregnante che diventa patrimonio comu-
ne, diffuso, elargito anche da altri solisti, 
gruppi, insieme di stili magari differenti: di 
solito i brani sono strumentali (‘Round Mid-
night su tutti), ma quando diventano can-
tabili si aggiunge un lyricist sopra il musi-
cian: ad esempio Ellington & Mills o Waller 
& Razaf. Detto questo, Greta opta appunto 
per cento standard, a lei carissimi, pur non 
dichiarandolo apertamente: ma i pezzi op-
zionati, magari non è migliore in assoluto – 
abbiamo sempre quegli altri 3-4 da giunge-
re a sostituire – vanno sicuramente a for-
mare un mosaico o affresco del grandio-
so American Songbook che fa la gioia dei 
vocalist di ieri e di oggi, appunto di pop e 
di jazz, tra Doris Day e Nina Simone, Tony 
Bennett o James Cullum. Per ogni capola-
voro Greta si sofferma su due versioni, tal-
volta vicine, talaltra contrastanti, descri-
vendoli esaustivamente con l’acume della 
studiosa e la brillantezza dell’artista: risul-
tano insomma analisi perfette nel raccon-
tare forme e contenuti di un enorme can-
zoniere dell’immaginario collettivo nove-

centesco, ma ancora attualissimo. Le cifre 
poi parlano chiaro: per ogni canzone Gre-
ta fornisce dai 6 ai 10 riferimenti discogra-
fici aggiornatissimi, in modo che la cono-
scenza dell’argomento per il lettore risulti 
completa, facile, quasi immediata. Se pro-
prio si deve trovare il pelo nell’uovo, le uni-
che pecche riguardano l’eccessiva presen-
za di pezzi lenti – pochi mid-tempo, nessun 
swing o veloce – a confermare che anco-
ra il canto jazz femminile (in Italia soprat-
tutto) identifica lo standard con la ballad; 
vistosa è pure la mancanza di temi blues 
– da Route 66 a Saint Louis Blues – entra-
ti nel repertorio jazz (e rock) comune, così 
come le moderne canzoni di Burt Bachara-
ch (grande assente per essere l’ultimo vero 
songwriter). Utile, infine, la premessa te-
orica di Luca Cerchiari, sebbene l’insisten-
za sull’ennesimo atto d’accusa contro il fi-
losofo e musicologo Theodor W. Adorno, 
reo di non amare e non capire il jazz e pop 
in tempi non sospetti, poteva tranquilla-
mente essere evitata. 

GUIDO MICHELONE

PAUL MCCARTNEY. MUSIC IS IDEAS.
LE STORIE DIETRO LE CANZONI 
VOL.1 1970 – 1989
LUCA PERASI

L.I.L.Y. 
PUBLISHING
Dopo avere curato 
la versione italiana 
del monumentale 
Lyrics, Perasi ritor-
na nelle librerie con 
un nuovo importan-
te lavoro. L’autore 
è già noto ai beat-
lemaniaci per altri 

suoi interessanti libri da Paul McCartney Re-
cording Sessions dedicato in specifico alla at-
tività solista di Macca (uscito nel 2011) a I Be-
atles dopo i Beatles edito nel 2016 dove inve-
ce si rivede tutta la attività solistica dei fab 
four. Le ottanta primavere di Sir Paul han-
no dato l’occasione per numerose celebra-
zioni e quindi questo libro arriva a proposito. 
L’atteggiamento di Paul verso i Beatles 
nell’ultima parte di vita del gruppo è ambi-
valente: cerca di tenerli insieme ma è poi il 
primo ad annunciare la sua intenzione di non 
collaborare più con Lennon. Negli show dal 
vivo si terrà ben lontano dal repertorio dei 
fab four per molti anni, qua e là concederà 
qualche chicca ma solo dal 1989 in poi ripro-
porrà in modo organico e soddisfacente le 
canzoni degli scarafaggi. I suoi lavori solisti 
verranno spesso criticati per poi essere riva-
lutati in seguito. Molti dischi otterranno ec-
cezionali riscontri di vendite e scaleranno le 
classifiche, altri passeranno invece in secon-
do piano. Ricordiamo che comunque i suoi 
ultimi Egypt Station e McCartney III saranno 

non solo lodati dalla critica ma arriveranno ai 
primi posti delle classifiche.  Il libro bene ana-
lizza ogni circostanza dei vari dischi passan-
do in rassegna i singoli brani, ma non solo, 
troviamo citate anche altre incisioni di quel-
le sessions che rimarranno in parte inedite ed 
in parte troveranno posto su album succes-
sivi o addirittura come bonus nelle lussuose 
ristampe degli anni scorsi. Vengono riportati 
anche i commenti dei critici musicali. Uno dei 
dischi più controversi sarà McCartney II usci-
to nel 1980. Il New Musical Express scrisse 
che non valeva nemmeno il costo della plasti-
ca su cui era stampato e Rolling Stone rinca-
rava la dose commentando come sembras-
se un divertimento per un bambino piccolo. 
Certamente l’approccio di Paul all’album fu 
sbagliato. Concepito come un doppio album 
sperimentale Paul omise le tracce più ava-
guardistiche confezionando un disco ambi-
guo ricco di luci e ombre. Non fu così la rispo-
sta del pubblico (disco d’oro in USA e primo 
posto nelle charts in Inghilterra). Al momen-
to della sua riedizione in versione de luxe fu-
rono invece molti i musicisti d’avanguardia 
che dichiararono di essere stati ispirati pro-
prio da McCartney II. E così via. Paul ha sem-
pre tirato dritto e nessuno ha mai scalfito le 
sue intenzioni musicali.  Il libro quindi pas-
sa in esame ogni album, canzone per canzo-
ne (più inediti) con interessanti riferimenti ri-
guardo a come venne accolto all’epoca, tro-
viamo anche un inquadramento “storico” e 
curiosi e numerosi aneddoti. Molto interes-
santi inoltre le notizie su come ogni album 
venne effettivamente inciso, i rapporti con 
i produttori e i musicisti. Capiamo da que-
sto che Macca sia sempre stato saldamen-
te al comando in ogni operazione discogra-
fica e come, anche di fronte ai flop (es Press 
to Play), non si sia mai perso d’animo e ab-
bia trovato il modo di rimettere la sua carrie-
ra sulla giusta strada. Dobbiamo anche am-
mettere una cosa. E’ complicato orientarsi 
sulle vicissitudini che hanno portato allo scio-
glimento del gruppo, al di là dei dissapori ar-
tistici che, a quanto pare, sarebbero stati su-
perabili. Ma tra Allen Klein, la Northern Son-
gs, la EMI, la Apple, la famiglia Eastman etc 
etc è sempre stato un bel guazzabuglio. Nel-
la introduzione Perasi riesce farci capire cosa 
è realmente successo. Tutte queste cose si ri-
verseranno anche sulla musica di John e Paul 
ed è allora importante capirne il contesto e i 
riferimenti. Insomma un libro assolutamen-
te completo ricco di notizie spesso poco co-
nosciute ma anche importante perchè ogni 
disco è calato nel contesto “storico” in cui 
venne pubblicato e questo ci fa comprende-
re meglio l’arte di un signore che definire ex 
Beatle pare forse un poco riduttivo. 52 anni 
di carriera solista sono qui a dimostrarlo. E 
attenzione: questo è il primo volume e arri-
va fino al 1989. Attendiamo il secondo e in-
tanto è pronta anche l’edizione in inglese per 
il mercato internazionale. 

vreste conoscere per i suoi numerosi dischi 
solisti, pubblicati in oltre vent’anni di carrie-
ra (l’ultimo, con Nina Persson dei Cardigans 
è uscito proprio quest’anno, recensione sul 
Busca 462), ma anche per quelli in trio con 
John Thorne e Suhail Yusuf Khan. Già in pas-
sato autore di un memoir e di un altro ro-
manzo (Three Craws), Il Libro dei Gaeli è la 
sua prima opera ad essere tradotta in italia-
no. Speriamo di poter leggere in futuro al-
meno anche il precedente, perché Yorkston 
dimostra di avere la stoffa del narratore di 
vaglia e una certa abilità nel tenere incollati 
alla pagina, sia pur narrando più che altro di 
piccole cose. Seguendo la vicenda di un po-
eta e dei suoi due figli piccoli (il più grande 
dei quali è anche il narratore), rimasti orfa-
ni della madre e poverissimi, intenti a viag-
giare con mezzi di fortuna dalla campagna 
verso Dublino, con la chimera di una possi-
bile svolta positiva nelle loro vite, Yorkston 
crea un elegiaco affresco in cui alla durez-
za degli ambienti, delle situazioni e di mol-
te delle persone incontrate nella loro odis-
sea, viene contrapposto l’amore di un padre 
per i propri figli, per l’amata moglie scom-
parsa, per la poesia e per la vita nonostante 
tutto, tramite un tratteggio stilistico asciut-
to in cui l’emozione sgorga senza far ricor-
so al pietismo o a un sentimentalismo d’ac-
catto. E come la speranza riesce a farsi co-
munque largo in una storia spesso più che 
disperata, i sentimenti autentici emergono 
luminosi pur tra le livide e dure pieghe del 
racconto. Da non mancare.

LINO BRUNETTI


