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Tra i grandi “minori’, Glendon Swarthout
sceglie una storia di donne per narrare I'epopea
al contrario di chi fu tradito dalla frontiera

n carro risale controcor-
rente la strada del so-
gno americano. Dentro

di Piero Melati
ci sono cinque donne e
un A un ac-

1l loro viaggio non &

compagnatore.

come quello di migliaia di coloni,
parthlneﬂasccondame&dell'ono—
cento dalle citth dell’est degli Stati
Uniti alla conquista del West. Que-
stopromdeall'tmonmrb.lnwlso
oppadn.dananuovammueﬂvemo
Jevante. £ un dietrofront. Anzi, non

per salvarsi.

Come Le gang di New York di Her-
bert Asbury (da cui & stato tratto il
film di Martin Scorsese del 2002)
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tuali di mariti sulle mogli, si era ab-
battuta sul destino degli stessi bian-
chi diseredati.

La data fatidica & il 1850, undici
anni prima della guerra civile ameri-
cana. Lo scrittore Glendon Swar-
thout (1918-1992, autore di sedici ro-
manzi da cul sono stati tratti quat-
tro film) scoprira, nel corso di viaggi
e ricerche in preparazione del libro,
che il mito della conquista dell'Ove-
st era fasullo. Una tragedia era stata
cancellata, per fare posto soltantoa
immagini iconiche grazie al boom

- della fotografia, che proprio in quel

1850 aveva visto al lavoro ben due-
mila “daguerrotipisti” (si calcola
che tra i11840 e il 1860 vennero scat-
tate trenta milioni di istantanee).

Una sterminata galleria fotografi-
ca aveva documentato, tra 'altro,
che nel 1790 i bianchi presenti in tut-
taVarea erano circa tremila, mentre
sarebbero diventati 45 mila nel
1800. Eppure di questa invasione
non rimasero che immagini positi-
ve di eroi e coloni coraggiosi. Dietro
le quinte, perd, lontano dai fotogra-
fi, si era consumata un’altra storia.

Quando, nel 1986, Swathout partl
per il Nebraska, deciso a cercare le
tracce di una grande rimozione, eb-
be Yidea di convincere sua moglie
Kathryn a seguirlo. Insieme a lei ave-
va scritto sei libri per bambini e sard
proprio la consorte a influenzarlo
nel raccontare, forse per primo nel
panorama degli scrittori della fron-
tiera, un Far West anche sessual-
mente scabroso ¢ dalla parte delle
donne, premiato poi come miglior
romanzo western nel 1988.

Lui, intanto, aveva scoperto il ro-
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vescio della medaglia: a partire da-
gli anni Cinquanta dell'Ottocento
si era consumato uno dei fenome-
ni pitt scomodi della storia ameri-
cana, I'epopea disperata di quei co-
e e i e
e pid

gendmg' partitealla conquista dei
nuovi territori, con la salute e lo
spirito distrutti. i raccolti inariditi,
le co i di terre rubate, le
banche fallite, con alle spalle solo
fame e miseria. Plonleri alla rove-
scia, a cui era stato precluso ogni
sogno americano.

La maggior parte di questi “pio-
nieri di ritorno™ erano donne, co-
strette a rifugiarsi in solitudini de-
presse o malattie mentali da mariti
violenti fino all'infernale, che par-
torivano da sole in casa € a volte
sopprimevano i neonati poiché
non potevano sfamare altre boc-
che. Nella storia di Swarthout sara
un pastore metodista a raccoglier-
ne quattro, per farle portare in lo-
wa presso un centro religioso di
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soccorso. Cinque settimane di viag-
gio, in un “carro a scatola” per ilbe-
stiame, guidato dalla volontaria
Mary Bee Cuddy e da un disertore
dell’'esercito, che poi confessera an-
che il massacro di un villaggio di in-
diani Kiowa, l'accompagnatore
George Briggs, dalla stessa Mary
salvato da un linciaggio.

L'autore si consentirl drammi ca-
tartici da Vecchio Testamento e to-
ni quasi metafisici, forte della lezio-
ne del “realismo visionario™ appreso
da Caldwell, Faulkner e Steinbeck.
Una letteratura dalla parte delle vit-
time, 1 cul scenari (gelidi inverni,
estati infuocate, vento perenne in
planure sconfinate) verranno de-
scritti ancora nel 1982 anche in Ne-
braska, 1l sesto biblico disco di Bru-
ce Springsteen. Uno stile di poche
parole, tipico dei grandi “autori mi-
nori* americani, che frutterd a Swar
thout un altro premio per 7he Shooti-
st (*11 pistolero®), anch'esso traspo-
sto in pellicola nel 1976 per la regia
di Don Siegel. Sard I'ultimo film we-
stern interpretato da John Wayne.
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