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molto contenute rispetto ad altri Paesi del Nord Euro-
pa o Stati Uniti), la lettura degli estratti stampa rive-
li una sorprendente attenzione rispetto alla compe-
tenza strumentale dei Beatles, alla loro professionalità 
nel gestire il palco, alla signorilità dei momenti ester-
ni ai concerti. Prova ne sono le testimonianze di due 
giovani giornalisti quali Natalia Aspesi e Gianni Minà, 
che ebbero l’opportunità di incontrarli, intervistarli, 
passare qualche ora con loro. Il testo sottolinea an-
che il cronoprogramma dei concerti, uguale ad altre 
città, con set di circa 35’ e rare varianti della scaletta. 
Come sempre, poi, ogni loro concerto vedeva la pre-
senza di vari musicisti in apertura: da noi, Peppino Di 
Capri come apripista di maggior spessore. Nel libro 
c’è molta attenzione alla composizione sociale degli 
spettatori: si prendono in considerazione soprattut-
to gli studenti o comunque i giovani, con particolare 
attenzione ai post-adolescenti, la parte della società 
che stava cercando una sua collocazione e, in parti-
colare nella sfera femminile, cercava di individuare 
una propria identità e una liberazione dagli stereoti-
pi. Le urla, i pianti, l’esaltazione, l’esplosione energe-
tica al limite dell’isteria viene sublimata in una rottu-
ra delle catene interiori. È soprattutto la «lettura» dei 
giovani italiani che incontrarono i Beatles a emerge-
re dal libro di Ferdinando Fasce. Giovani che ebbe-
ro i Fab Four come innesco di un subbuglio interiore 
in attesa di esplodere. Vent’anni, solo vent’anni erano 
passati dalla fine della Seconda guerra mondiale, e le 
ferite di quel conflitto erano ancora vive, ma proprio 
i figli di quella guerra erano ora chiamati a tessere la 
trama della propria vita, che sarebbe stata attraversa-
ta da un benessere mai visto in precedenza (almeno 
per quanto riguardava le fasce popolari del paese). Ci 
si immerge così in un tempo lontano, capace però di 
evocare un travaglio generazionale che, di lì a poco, 
avrebbe fatto, in tutti i sensi, un ’68. I Beatles, intanto, 
presero il volo per la Francia. E per l’eternità. Correda-
no il libro 9 pagine di foto fuori testo e 8 di bibliografia.

Rosario Pantaleo

GLENDON SWARTHOUT
L’Accompagnatore
Jimenez, Roma, pp. 254, € 19
Glendon Swarthout (1918-1992) è stato un abile scrit-
tore americano, specializzato anzitutto in romanzi we-
stern, molti dei quali poi diventati film (Cordura di 
Robert Rossen, con Gary Cooper e Rita Hayworth; 7° 
Cavalleria di Joseph H. Lewis o Il pistolero di Don Sie-
gel, ricordato per essere stato l’ultima pellicola con John 
Wayne). Anche L’Accompagnatore ebbe, una decina 
d’anni fa, per mano di Tommy Lee Jones (anche prota-
gonista, assieme a Hilary Swank), la sua traduzione ci-
nematografica: un film da noi uscito direttamente sulle 
piattaforme streaming e nel mercato dell’home-video, 

che manteneva il titolo originale del libro, ovvero The 
Homesman. Un buon film, discretamente fedele al ro-
manzo, ma che non riusciva a rendere appieno la du-
rezza del mondo raccontato in queste pagine. Le quali 
si occupano fondamentalmente di smontare qualsia-
si forma di romanticismo relativo alla vita di frontiera 
e alla conquista del West, concentrandosi piuttosto su 
quanto fosse dura, spietata, disumana e pericolosa la 
vita in quella «terra promessa» immersa in lunghi e ter-
ribili inverni, privazioni continue, costanti minacce re-
cate da indiani, fuorilegge e belve di varia natura. L’in-
cipit è quasi sconvolgente, con la raggelata descrizione 
di una madre, ormai resa folle dalla vita che conduce, 
mentre getta il suo bambino appena nato nella latri-
na, uccidendolo. Non è l’unica donna, nel territorio, ad 
aver perso il lume della ragione a causa della situazio-
ne sfibrante, ed è così che viene organizzato un viag-
gio per riportare queste povere anime smarrite a He-
bron, nell’Iowa, per farle tornare poi presso le famiglie 
d’origine, nel mondo cosiddetto «civilizzato». A com-
piere il viaggio saranno Mary Bee Cuddy, una donna 
che nel territorio vive sola e si offre volontaria, con ge-
nerosità, per supplire alla mancanza d’intraprendenza 
e coraggio dei mariti; e George Briggs, disertore, truf-

fatore, pistolero, uomo rude 
e assai poco empatico, con-
vinto a entrare nella partita 
in cambio di denari e del sal-
vataggio dall’impiccagione a 
cui sarebbe destinato. Il loro 
viaggio assume presto i con-
torni di un’odissea disperata, 
perché le lande da attraver-
sare sono pericolose, gli osta-
coli tanti: è solo grazie all’abi-
lità e all’esperienza di Briggs 

se molti di essi vengono superati. Solo che, mentre le 
donne folli, rinchiuse dentro a un carro (a forma di sca-
tola di sigaro) trainato da due muli, attraversano la se-
quenza di avvenimenti ormai perse nella propria alie-
nazione, il comune peregrinare muta il rapporto a due 
fra Mary Bee e Briggs, agendo sui loro caratteri e sulle 
loro intenzioni, dando la stura a conseguenze inelutta-
bili. Swarthout non cede alla tentazione di ammorbidire 
in alcun modo l’essenza dei suoi personaggi, rendendo-
li ammiccanti o portandoci a provare nei loro confronti 
una facile empatia. Rimane fedele a una narrazione re-
alistica e priva di orpelli romantici, mostrando tutta la 
brutalità di un mondo nel quale sopravvivere era un’im-
presa. Lo fa tramite una scrittura asciutta, perfetta nelle 
descrizioni come nella rarefazione dei dialoghi. E lo fa 
tramite una storia che getta luce su aspetti della con-
quista del West solitamente lasciati ai margini (le sof-
ferenze delle mogli dei pionieri, per esempio) e quasi 
mai raccontati con tale dovizia di particolari. Il lungo fi-
nale, poi, mette in mostra come anche il mondo «civi-
le» potesse essere teatro di sopraffazione e ingiustizia, 
assestando così un’altra picconata al mito fondativo di 
una nazione nata sulla legge del più forte.

Lino Brunetti

ALDO PEDRON 
Il Tuo Plagio È Come Un Rock
Musica In Mostra, Milano, pp. 144, € 28 
Questo è un libro molto curioso, che vale la pena legge-
re perché racconta di canzoni tradotte in italiano senza 
citare l’autore o gli autori stranieri, di scopiazzature pa-
lesi o congetturali, di tentativi più o meno mascherati 

di appropriarsi di idee o ispirazioni altrui. Con la dovu-
ta premessa che molte melodie e molti testi, inevita-
bilmente, tendono ad assomigliarsi: trattasi perciò di 
un tema delicato. Il pregio del volume sta nella scelta 
di non sentenziare, si limita a ipotizzare, a suggerire, a 
spingere il lettore all’ascolto di brani diversi tra loro per 
confrontarne analogie ritmiche o melodiche. Salvo ci-
tare (pochi) casi conclamati, sottoposti ad azioni legali 
chiusesi con sentenza. Sono tantissimi i personaggi ci-
tati o chiamati in causa: siamo per lo più negli anni ‘60 
o ‘70, molti nomi di spicco e con carriere ultradecennali 
alle spalle, alcuni poco conosciuti o sconosciuti del tut-
to. Il lavoro di ricerca che ha portato Aldo Pedron (in 
collaborazione con Daniele Sgherri e Federico Pieri) alla 
stesura di Il Tuo Plagio È Come Un Rock è più che cer-
tosino, è il frutto di ripetuti ascolti tali da condurre l’au-
tore e i suoi sodali a scandagliare tra innumerevoli 45 
giri (specie dell’era beat, all’epoca pubblicati a miglia-
ia). Il più eclatante, tra i casi descritti, è quello del grup-
po romano dei Jaguars, licenziatari di singoli a decine, 
ma senza mai citare né identificare gli autori origina-
li: possibile non li conoscessero? Più semplice pensa-
re che ci abbiano «provato». A danno dei Beach Boys, 
di cui Pedron è un profondo estimatore e dei quali ha 
pubblicato la storia, oltre alla Barbara Ann fatta pro-
pria dai Jaguars c’è il caso di Good Vibrations, cantata 
dagli sconosciuti Davide e Sara con il titolo di Faccia-
mo L’Amore, Non La Guerra, firmata Biggero-Minerbi. 
Che dire? Sono sfuggiti loro i nomi degli autori? Sono 
chiamati in causa, tra gli altri, Adriano Celentano, pre-
sente in diverse circostanze per la somiglianza di al-
cuni suoi brani con testi stranieri; Zucchero, del quale 
sussiste un lungo elenco di brani «sospetti» cui si sa-
rebbe ispirato; Roberto Vecchioni, che avrebbe tratto 

spunto per la sua Velasquez 
addirittura da Cortez The Kil-
ler di Neil Young; Lucio Bat-
tisti, con una Anna tanto so-
migliante a Space Oddity di 
David Bowie (mentre Acqua 
Azzurra, Acqua Chiara avreb-
be qualcosa in comune con 
Bring A Little Lovin’ dei Los 
Bravos); i Nomadi, dei quali 
sono posti sotto la lente di 

ingrandimento diversi e significativi titoli. Particolare 
è la storia della versione italiana di The House Of The 
Rising Sun, classico folk portata al successo mondiale 
dagli Animals di Eric Burdon: la incise in origine su 7” 
Riki Maiocchi, con il titolo di Non Ditelo A Mia Madre e 
quando Mogol ottenne l’esclusiva per il mercato ita-
liano fu costretto a ritirare il disco, che reincise succes-
sivamente con lo stesso numero di catalogo. Mi sem-
brano un po’ forzati gli inserimenti di Gino Paoli (la sua 
Sapore Di Sale fa storia sé, troppo flebili le affinità con 
Le Rock De Nerval di Serge Gainsbourg) e di Fabrizio De 
André, del quale ho troppa stima come uomo e can-
tautore per pensare che possa essersi anche lontana-
mente riferito a ‘O Ccafè di Domenico Modugno nel 
comporre, con Massimo Bubola, Don Raffaè. Bizzarra 
è la storia di Il Tuo Diamante, 45 giri realizzato in italia-
no (traducendo Shine On Brightly) dai Procol Harum: 
sul retro, lo strumentale Fortuna, per il quale prende 
i diritti d’autore, senza avere scritto alcun testo, Pao-
lo Dossena. Pedron ne parlò con Gary Brooker, il le-
ader di PH, che alla fine rinunciò a fare causa perché 
era ormai passato troppo tempo.

Raffaele Galli         


