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James Lee Burke

“Il Sud e ’Eden in rovina,
laLouisianaundonodiDio”

' Loscrittore Usa: “Uno deimiei libripitl apprezzati furifiutato centoundicivolte”
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\ on Arcobaleno di vetro,
diciottesimo capitolo
della saga dedicata a
Dave Robicheaux, Ja-
mes Lee Burke firma uno dei ro-
manzi pill maturi e stratificati
del ciclo, un noir lirico e visiona-
rio che conferma la sua grandez-
2aletterariaal di la delle etichet-
te di genere. In queste pagine ri-
troviamo l'aria carica di pioggia
ememoria della Louisiana meri-
dionale, I'inconfondibile umore
del Teche, i miasmi della

che la consueta
che abita ogni riga dell'autore.
Chi gia conosce K 8
lindomabile Clete Purcel ritrove-
ralaloroamicizianugosaedolen-
te. Chi legge Burke per la prima
volta si prepari a un'esperienza
letteraria che non e solo crime fic-
| tion, maunaverae propriadisce-
sanell’anima profonda del Sud e
dell'uvomocontemporaneo.
In “L’arcobaleno di vetro” si
avverte una minaccia quasi
metafisica, una visione del
male che va oltre il crimine.
Ha scritto che Robicheaux
gssiede idilemmimoraliele
gilita dell’“everyman” me-
dievale, ma come influiscono
i suoi traumi (il Vietnam, la
lotta con la dipendenza) sulla
suavisione del mondo?
«Lametafisica & presente in qua-
si tuttii miei racconti e non credo
cid possa essere evitato, Come
pud una persona non restare in-
cantata dalla Via Lattea, dal sole
che sorge, dall'oceano, dalla vita
in sé, e dalla de domanda:
dovesi trovail bordo dell'univer-
50, e chi 0 cosa si trova dall’altra
parte? Quanto al male, esiste. Ed
esempreinagguatoy,
Robicheaux ha avuto diverse
trasposizioni al cinema ed &
un personaggio popolare. C'¢
un segreto per mantenere vi-
tale unasaga cosilongeva?
«Penso che Dave Robicheaux
incarni ideali che ammiriamo:
coraggio, onore e amore. Dave
€ un cavaliere errante e Clete il
suo compagno. Ma non si lan-
ciano contro mulini a vento:
| vannodritti controilmale».
| Haspesso citato traisuoi mae-
| stri Fitzgerald, Hemingway e
| la O’Connor, ma anche John
| NeihardtoltreaFaulkner. Co-
| saresta oggi di quegli autori
nella suascrittura? E che ruo-
| lo ha avuto suo cugino Andre
| Dubusnellasuaformazione?
«l grandi scrittori americani
| possedevano un tocco specia-
| le, capace di renderli eterni.
John Neihardt & stato il mio
professoredi poesiaall’'Univer-
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‘Arcobalenodivetro”
(trad. di Gianluca Testani)
Jimenez
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sith del Missouri: avevo
vent'anni e gli devo molto, non
solo sul piano letterario. Era
brillante, scaltro, dotato. An-
dreeioavevamo invece la stes-
sa eta e siamo cresciuti insie-
me. Estatoun inarrivabilescrit-
tore di racconti brevi e non ha
mai ricevuto il riconoscimento
che meritava. Se vuoi impara-
re a scrivere racconti, non c'¢
maestromigliorey.
“L’arcobaleno di vetro” & am-
bientato nel profondo Sud,
ma come spesso accade nei
suoi romanzi il cuore della
storia sembra toccare temi
globali: ingiustizia, corruzio-
ne, violenza istituzionalizza-
ta, patriarcato. E corretto di-
re che il Sud, nei suoi roman-
zi, diventa una metafora
dell'intera America (e forse
dell’intero Occidente)?

«Si, il Sud é la storia dell’Eden
inrovina. E la Louisiana ¢ il do-
no di Dio a ogni artista su que-
sta Grande Bolla Blu. Ma il Sud
¢ anche una tragedia. Aveva-
mo il Paradiso, poi, nel 1619in
Virginia, portammo la schiavi-
tu sulle nostre coste e cream-
mo I'Inferno - non solo con fru-
sta e catene: seicentomila sol-
dati morirono in tre anni e mez-
z0. Ma la cara, vecchia Dixie &
ancora li. Robicheaux raccon-
tadel pianto chelo prese uden-
do Joan Baez cantare The Night
They Drove Old Dixie Down. Il
Sud & un romanzo epico, come

Roma. Nel sangue si trovano i
pitgrandi personaggi dellasto-
ria, insieme ai i. Lo stesso
vale peril Sud degli Stati Uniti.
i uomo della nostra fami-
glia ha combattuto nella Guer-
ra Civile, dallastessa , per
una causa che probabilmente
trovavaspregevole».
Evoca la natura e i luoghi con
un’intensita quasi spirituale.
Laconsape ambienta-

le deve avere un ruolo nella

inquiniamo l'acqua; YeEIgia
gli animali: il XXI secolo & il i
violentodellastoria. Francamen-
te, mi terrorizza. Ma lo scrittore
deve parlare. Guardi Orwell: ha
detto la verita, e cosi facendo ha
creatounanuovaformad’arte. E
ha incarnato il coraggio, soprat-
tutto durante la Guerra Civile
Spagnolay.

In oltre quarant’anni di car-
riera ha mantenuto un’ade-
sione quasi mistica al gesto
quotidiano dellascrittura, la-
sciandosi guidare dalle sue vi-
sioni. Cosa la spinge oggi a
raccontare ancora storie? E
che consiglio darebbe a chi
cercadi trovare la propria vo-
cenellascrittura?

«Ho pubblicato il mio primo
racconto a diciannove anni, e
da allora non ho voluto fare
nient’altro. Ogni scrittore lo
sa: la sua mano viene da altro-
ve, ed & li per uno scopo. Poco
prima di morire, Faulkner dis-
se: “Senon avessi scritto quei li-
bri, liavrebbe scritti qualcun al-
tro”. L'arte@ undono, e quel do-
no ¢ la creazione. L'unico che
condividiamo con Dio - e non
credo a Lui dispiaccia che io lo
dica. Se hai talento, & nella tua
anima, e nessuno puo portarte-
lo via. Il mio romanzo The Lost
Get-Back Boogie fu rifiutato a
New York centoundici volte.
Unrecord. Ed & tuttora uno dei
miei libri piu apprezzati. Non
arrenderti mai. Sorridi, ingoia
il sangue, attraversail sudore e
il fumo da sparo, e ce la farai.
Te lo garantisco. I lettori sono
le persone pitintelligenti, gen-
tilie buone del mondo». —
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Nato a Houston nel 1936, & considerato tra i pit importanti scrittori
americani viventi. Autore di oltre 40 romanzi, circala me’ta deiquali
con protagonista il detective Dave Robicheaux, Burkeél'unicoa
essersi aggiudicato per tre volte I'Edgar Award, il premio al miglior
mystery dell'anno. Vive trail Montanae laLouisiana



