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LAUDI FRANCESCANE
Un convegno
per gli 800 anni
del Cantico

Il «Cantico delle creature» & una delle opere pil note al mondo, il
testo poetico pil antico della letteratura italiana di cui si conosca
I’autore, con la sua prima attestazione nel manoscritto 338, custo-

dito nella Bibli

del Sacro C

di Assisi. Ci tra il

1224 e il 1225, il «Cantico» & al centro di un convegno organizzato
dall’universita di Trento a Cortona (Arezzo), dal 4 al 6 settembre.

James Lee Burke

ha creato
un antieroe
che cerca

di sopravvivere

alla violenza
e al razzismo

NOIR TORRIDI Un’indagine esistenziale

Ecco Robicheaux

Un detective
perso nel male
della Louisiana

Walter Gatti

ua figlia amoreggia con

uno scrittore psicopati-

co, che frequenta gente

ambigua, probabilmen-
te connessa con mafiosi del-
la Louisiana, simpatizzanti
della Fratellanza ariana e
con gente coinvolta in orren-
di omicidi di giovanissime
prostitute: tu cosa puoi fare
perché un brandello di giu-
stizia trionfi in questo invi-
diabile bailamme? Doman-
da impegnativa a fronte di
una pessima situazione. Nel-
la letteratura americana si
aggira ormai da qualche de-
cennio la figura insolita di
un detective della Louisiana,
Dave Robicheaux, che sem-
pre piu spesso si trova a con-
frontarsi con questi interro-
gativi improbabili in cui be-
ne e male si sovrappongono
fastidiosamente dentro la
stessa quotidianita del prota-
gonista, si mischiano con i
suoi affetti e si amalgamano
con le sue traballanti convin-
zioni personali e professio-
nali.

La figura di Robicheaux,
unica e sublime, 1'ha creata
James Lee Burke, 88enne
scrittore texano pluripremia-
to, forse ancora poco noto
ed amato nel nostro Paese.
Nelle storie di cui & protago-
nista, vittima e carnefice (or-
mai siamo alla ventiquattre-
sima: la prima, Neon Rain, ¢
del 1987) Robicheaux condu-
ce il lettore dentro ad un
mondo inesplorato: marines
reduce dal Vietnam, poliziot-
to francofono a New Iberia e
New Orleans, cattolico (e
questo non & un particolare
insignificante), ex-alcooliz-
zato e pieno di incubi da co-
scienza turbata da spettri
del passato e dai troppi mor-
ti incontrati nella quotidiani-

ta, il detective creato da Bur-
ke si staglia come un eroe
biblico sulla scena di un
mondo che si trascina nella
tragicita del male. La divisio-
ne tout court tra buoni e cat-
tivi non regge nelle sue vi-
cende, perché il male (sia
quello banale che quello effe-
rato) & a portata di tutti. La
maledizione del peccato ori-
ginale e la possibilita di una
redenzione: ogni libro di
Burke sembra domandarsi
come si mettono insieme le
due cose in un millennio in
cui si e persa la gentilezza, la
bellezza, il rispetto, 'umilta,
il senso chiaro di giustizia,
I'amore, la fede?

Esce dunque in questi tem-
pi per Jimenez Edizioni - che
da alcuni anni ha il pregio di
scommettere su un autore
prolifico, ma scarsamente so-
stenuto presso il pubblico
italiano - Arcobaleno di ve-
tro, un titolo uscito origina-
riamente nel 2010, diciottesi-
mo volume della saga di Ro-
bicheaux. Il romanzo pren-
de le mosse da autentici fatti
di cronaca noti negli States
come i «Jefferson Davis 8», e
che si riferiscono agli omici-
di di otto giovani donne del-
la Louisiana avvenuti tra il
2005 ed il 2009. Polizia, de-
tective, FBI, media america-
ni hanno scandagliato le vi-
cende di questi assassinii,
ma senza cavarne un solo
punto di chiarezza. Su que-
sto background storico, Bur-
ke innesta il suo racconto,
con Robicheaux ed il fido
amico Clete Purcel (i due
personaggi erano insieme a
Saigon, poi ne hanno vissute

«Arcobaleno di vetro»
prende le mosse
da veri omicidi irrisolti

di cotte e di cru-
de in un territorio geo-
grafico ed umano a mezza
via tra legalita e criminalita,
affogando nel Jack Daniels e
nel Southern comfort ogni
pessimo ricordo ed ogni esa-
me di coscienza) costretti a
immergersi ogni giorno di
pilt in un ambiente in cui
papponi e trafficanti di
crack, scrittori e produttori
cinematografici con troppi
scheletri nell’armadio, neo-
nazisti e ricche famiglie de-
cadute non fanno sconti a
nessuno.

Risse, cadaveri putrefaffi,
tramonti mozzafiato
sull’oceano, autostrade e pa-
ludi, un erotismo sempre
presente ma mai squaderna-
to, citazioni musicali cajun e
country'n'western: gli ingre-
dienti della narrazione di
Burke sono il contesto emoti-
vo di un progressivo precipi-
tare nel delirio, da cui alla
fine si emerge solo per intui-
zioni emozionali e per dispe-
rato senso di giustizia, visto
che la sua scrittura noir non
procede per svelamenti ra-
zionali bensi per apparizioni
e trasfiguramenti.

C’é sempre un mistero nei
libri di James Lee Burke (che
da alcuni anni ha abbando-
nato la Louisiana per andare
a vivere a Missoula nel Mon-
tana, terra di infinite prate-
rie) ed il suo svelamento
non & mai matematico o po-
sitivista. La sua € una scrittu-
ra fascinosa e mitizzante,
carnale e poetica, che descri-
ve la voluttuosita delle bou-
ganville fiorite e poco dopo
immerge la mano nella car-
ne viva di omicidi e di stupri.
Il cattolicesimo di Robi-
cheaux emerge come provo-
cazione: il detective si cir-
conda di amici preti, confes-
sa isuoi deliri, chiede perdo-

ERNANANRRLIR N

n o
per il
sangue
versato, domanda
luce per un mondo
che ha dimenticato
la salvezza e dove
gangsters, violenta-
tori e corrotti sem-
brano trionfare.
«Perché tutto que-
sto?» si domanda
Robicheaux, trasfe-
rendo il dizionario e
la struttura del noir sul
piano delle domande ulti-
me. Qui sta anche il segre-
to di questo autore: Bur-
ke ha una scrittura moz-
zafiato ed una visione
provocatoria ed enigmati-
ca della letteratura. Non
a caso si  portato a casa
un Hammet Prize (nel
‘94 per il suo capolavoro,
Dixie City Jam) e tre Edgar
Award, l'ultimo dei quali ha
premiato un suo romanzo
del 2023, Flags on the Bayou,
un affascinante affresco sto-
rico dedicato alla Louisiana
della Guerra di Secessione,
volume in cui i buoni ed i
cattivi, i sudisti e gli yankee
partecipano della lotta tra ve-
ro e falso, tra peccato e giu-
stizia, tra salvezza e perdizio-
ne, ma senza contrapposizio-
ni manichee. Non a caso i
riferimenti ultimi di questo
autore, in cui spesso ricorro-
no i tratti etico-morali di Cor-
mac McCarthy, sono Dosto-
jevsky e Melville, Flannery
O’Connor e Conrad, Faulk-
ner e Steinbeck. Il noir, in
fin dei conti, non & mai stato
cosi esistenziale. E con Bur-
ke sconfina, addirittura, nel
teologico. Ma con tanto san-
gue di contorno.

LU

DISTOPIE

Addio famiglia
In futuro i figli
saranno di tutti

Alex Pietrogiacomi

urata Sayaka puo
davvero far male al
lettore. Nei suoi li-

bri, tutti pubblicati da e/o,
la realta e distorta. Dopo
La cerimonia della vita, 1
terrestri, Parti e omicidi,
questo Vanishing world
rappresenta, per il pubbli-
co italiano, un altro impor-
tante tassello del mosaico.
Assistiamo cosi al cambia-
mento del mondo come lo
conosciamo, un mondo in
cui si smette di concepire
naturalmente, dove i desi-
deri sessuali sono repressi
o meglio indirizzati, dove
la famiglia viene stravolta e
reinterpretata in una chia-
ve che sul momento sem-
bra folle poi si normalizza,
si identifica quasi con cio
che accade al di qua della
pagina scritta. In un Giap-
pone futuribile ma non fu-
turistico, per andare incon-
tro al basso tasso di natali-
ta, la medicina e l'insemi-
nazione artificiale hanno ri-
baltato il sistema relaziona-
le umano: la famiglia e de-
viata e due persone posso-
no convivere, decidendo
di essere famiglia, ma sen-
za fare sesso, perché il ses-
so tra coniugi viene consi-
derato incesto. Per il sesso
ci sono i fidanzati, terze
persone che si possono fre-
quentare per realizzare il
desiderio, per avere una
carnalita impossibile all'in-
terno del nucleo famiglia-
re. Questo ¢ il mondo alla
rovescia in cui cresce la
protagonista Amane, che
pero diventa grande con la
madre che le racconta co-
me sia nata dal rapporto
amoroso e sessuale con il
padre. Una “maledizione”
d’amore, di umanita che la
protagonista non riesce a
scrollarsi di dosso. Proprio
quando Amane riesce a tro-
vare il suo equilibrio, a in-
serirsi all'interno di un
mondo “normale” ecco
che arriva un sistema che
abbatte la famiglia, ecco
che arrivano i figli del mon-
do, i bambini di tutti, i bam-
bini che nascono da uomi-
ni e donne, e che rappre-
sentano un futuro capace
di distruggere ogni sistema
famiglia. I Kodomo Chan
sono i figli dell'umanita,
che devono essere inonda-
ti di amore e che vanno a
disintegrare qualunque al-
tra interazione tra esseri
umani, qualunque refolo
di vento umano e senti-
mentale che poteva levarsi
nel torrido scenario uma-
no. Murata Sayaka non rac-
conta una storia, ci mette
davanti a uno sconcertante
abisso chiamato essere
umano e a un futuro che
gia si sta facendo largo in
questo stanco presente.




