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Alex Pietrogiacomi

M urata Sayaka può
davvero far male al
lettore. Nei suoi li-

bri, tutti pubblicati da e/o,
la realtà è distorta. Dopo
La cerimonia della vita, I
terrestri, Parti e omicidi,
questo Vanishing world
rappresenta, per il pubbli-
co italiano, un altro impor-
tante tassello del mosaico.
Assistiamo così al cambia-
mento del mondo come lo
conosciamo, un mondo in
cui si smette di concepire
naturalmente, dove i desi-
deri sessuali sono repressi
o meglio indirizzati, dove
la famiglia viene stravolta e
reinterpretata in una chia-
ve che sul momento sem-
bra folle poi si normalizza,
si identifica quasi con ciò
che accade al di qua della
pagina scritta. In un Giap-
pone futuribile ma non fu-
turistico, per andare incon-
tro al basso tasso di natali-
tà, la medicina e l’insemi-
nazione artificiale hanno ri-
baltato il sistema relaziona-
le umano: la famiglia è de-
viata e due persone posso-
no convivere, decidendo
di essere famiglia, ma sen-
za fare sesso, perché il ses-
so tra coniugi viene consi-
derato incesto. Per il sesso
ci sono i fidanzati, terze
persone che si possono fre-
quentare per realizzare il
desiderio, per avere una
carnalità impossibile all’in-
terno del nucleo famiglia-
re. Questo è il mondo alla
rovescia in cui cresce la
protagonista Amane, che
però diventa grande con la
madre che le racconta co-
me sia nata dal rapporto
amoroso e sessuale con il
padre. Una “maledizione”
d’amore, di umanità che la
protagonista non riesce a
scrollarsi di dosso. Proprio
quando Amane riesce a tro-
vare il suo equilibrio, a in-
serirsi all’interno di un
mondo “normale” ecco
che arriva un sistema che
abbatte la famiglia, ecco
che arrivano i figli del mon-
do, i bambini di tutti, i bam-
bini che nascono da uomi-
ni e donne, e che rappre-
sentano un futuro capace
di distruggere ogni sistema
famiglia. I Kodomo Chan
sono i figli dell’umanità,
che devono essere inonda-
ti di amore e che vanno a
disintegrare qualunque al-
tra interazione tra esseri
umani, qualunque refolo
di vento umano e senti-
mentale che poteva levarsi
nel torrido scenario uma-
no. Murata Sayaka non rac-
conta una storia, ci mette
davanti a uno sconcertante
abisso chiamato essere
umano e a un futuro che
già si sta facendo largo in
questo stanco presente.

Walter Gatti

T
ua figlia amoreggia con
uno scrittore psicopati-
co, che frequenta gente
ambigua, probabilmen-

te connessa con mafiosi del-
la Louisiana, simpatizzanti
della Fratellanza ariana e
con gente coinvolta in orren-
di omicidi di giovanissime
prostitute: tu cosa puoi fare
perché un brandello di giu-
stizia trionfi in questo invi-
diabile bailamme? Doman-
da impegnativa a fronte di
una pessima situazione. Nel-
la letteratura americana si
aggira ormai da qualche de-
cennio la figura insolita di
un detective della Louisiana,
Dave Robicheaux, che sem-
pre più spesso si trova a con-
frontarsi con questi interro-
gativi improbabili in cui be-
ne e male si sovrappongono
fastidiosamente dentro la
stessa quotidianità del prota-
gonista, si mischiano con i
suoi affetti e si amalgamano
con le sue traballanti convin-
zioni personali e professio-
nali.

La figura di Robicheaux,
unica e sublime, l’ha creata
James Lee Burke, 88enne
scrittore texano pluripremia-
to, forse ancora poco noto
ed amato nel nostro Paese.
Nelle storie di cui è protago-
nista, vittima e carnefice (or-
mai siamo alla ventiquattre-
sima: la prima, Neon Rain, è
del 1987) Robicheaux condu-
ce il lettore dentro ad un
mondo inesplorato: marines
reduce dal Vietnam, poliziot-
to francofono a New Iberia e
New Orleans, cattolico (e
questo non è un particolare
insignificante), ex-alcooliz-
zato e pieno di incubi da co-
scienza turbata da spettri
del passato e dai troppi mor-
ti incontrati nella quotidiani-

tà, il detective creato da Bur-
ke si staglia come un eroe
biblico sulla scena di un
mondo che si trascina nella
tragicità del male. La divisio-
ne tout court tra buoni e cat-
tivi non regge nelle sue vi-
cende, perché il male (sia
quello banale che quello effe-
rato) è a portata di tutti. La
maledizione del peccato ori-
ginale e la possibilità di una
redenzione: ogni libro di
Burke sembra domandarsi
come si mettono insieme le
due cose in un millennio in
cui si è persa la gentilezza, la
bellezza, il rispetto, l’umiltà,
il senso chiaro di giustizia,
l’amore, la fede?

Esce dunque in questi tem-
pi per Jimenez Edizioni - che
da alcuni anni ha il pregio di
scommettere su un autore
prolifico, ma scarsamente so-
stenuto presso il pubblico
italiano - Arcobaleno di ve-
tro, un titolo uscito origina-
riamente nel 2010, diciottesi-
mo volume della saga di Ro-
bicheaux. Il romanzo pren-
de le mosse da autentici fatti
di cronaca noti negli States
come i «Jefferson Davis 8», e
che si riferiscono agli omici-
di di otto giovani donne del-
la Louisiana avvenuti tra il
2005 ed il 2009. Polizia, de-
tective, FBI, media america-
ni hanno scandagliato le vi-
cende di questi assassinii,
ma senza cavarne un solo
punto di chiarezza. Su que-
sto background storico, Bur-
ke innesta il suo racconto,
con Robicheaux ed il fido
amico Clete Purcel (i due
personaggi erano insieme a
Saigon, poi ne hanno vissute
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Addio famiglia
In futuro i figli
saranno di tutti
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Un convegno
per gli 800 anni

del Cantico

Il «Cantico delle creature» è una delle opere più note al mondo, il

testo poetico più antico della letteratura italiana di cui si conosca

l’autore, con la sua prima attestazione nel manoscritto 338, custo-

dito nella Biblioteca del Sacro Convento di Assisi. Composto tra il

1224 e il 1225, il «Cantico» è al centro di un convegno organizzato

dall’università di Trento a Cortona (Arezzo), dal 4 al 6 settembre.

James Lee Burke
ha creato
un antieroe
che cerca
di sopravvivere
alla violenza
e al razzismo

«Arcobaleno di vetro»
prende le mosse
da veri omicidi irrisolti


