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Nel settembre 1978 Robbie Robertson è a New Or-
leans in un albergo nel cuore del Quartiere France-
se dove era stato invitato da Robert De Niro. I due 
avevano imparato ad apprezzare la reciproca com-

pagnia dopo che, scrive Robertson, “L’avevo incontrato un paio 
di anni prima, tramite il mio coinquilino e intimo amico Martin 
Scorsese”. De Niro aveva invitato Jake LaMotta e sua moglie 
Deborah a New Orleans per assistere all’incontro tra Muham-
mad Ali e Leon Spinks in segno di gratitudine per il tempo che 
l’ex pugile gli stava dedicando. De Niro, pur non avendo ancora 
convinto Scorsese a girare Toro Scatenato, stava già lavoran-
do con Jake per imparare come interpretarlo al meglio e aveva 
pensato che farsi accompagnare in questo viaggio da Robert-
son e Harvey Keitel avrebbe reso il tutto più interessante. 
Quando, la mattina dopo l’incontro di boxe, Robertson riceve la 
telefonata dell’assistente di Scorsese scopre che Marty è stato 
portato d’urgenza in ospedale in condizioni gravi. Sconvolto, 
torna subito a New York per assistere l’amico. 
Il memoir, dopo questo prologo, ripercorre il folle biennio che, 
dal febbraio 1977, aveva visto Robertson condividere con Scor-
sese la vita, la musica, il cinema e fiumi di droghe consumati a 
Beverly Hills nella villa del regista. Scorsese aveva diretto il 25 
novembre 1976 le riprese del concerto d’addio della Band di 
Robbie Robertson, ma era an-
cora alle prese con il montag-
gio di The Last Waltz, splen-
dido documentario musicale 
dedicato all’evento e da allora 
il legame tra il regista e il chi-
tarrista si era consolidato. 
Quando Scorsese, a sua volta 
separato, aveva scoperto che 
l’amico era stato cacciato di 
casa dalla moglie Dominique, 

lo aveva accolto, avviando 
la coabitazione cui è de-
dicato il volume Insomnia 
(Jimenez Edizioni).
“Marty mi aveva salvato la 
vita in uno dei momenti più 
difficili, mi aveva accolto 
quando non avevo un posto 
dove andare e non sapevo 
a chi rivolgermi. Da allora 

era diventato il mio amico più caro. Non potevo considerarlo 
meno di un fratello”, racconta Robertson. 
Tra le pagine del libro si ritrovano la fratellanza e la complicità 
artistica dei due, amicizia interrotta soltanto dalla morte di Ro-
bertson nel 2023. 
Il musicista era un cinefilo, Scorsese non ha mai smesso di 
essere un musicofilo: questo ha portato Robertson a curare le 
colonne sonore di Toro scatenato, Re per una notte, Il colore 
dei soldi, Casinò, Gangs of New York, The Departed - Il bene e 
il male, Shutter Island, The Wolf of Wall Street, The Irishman e 
Killers of the Flower Moon.
Nel libro sono raccontati con ironia i loro viaggi in innumerevoli 
festival e gli incontri con stelle del cinema come Sophia Loren 
(che il musicista provò a corteggiare senza fortuna), Sam Ful-
ler e Liza Minelli con momenti speciali, come quando Francis 
Coppola, preoccupato per la magrezza dei suoi amici, causata 
dal “ciclo di Quaalude, coca, marijuana e Valium” e dalle loro 
notti senza sonno fatte di dialoghi interminabili, visioni di film e 
ascolti musicali, mandò il proprio cuoco a cucinare per loro. Non 
mancano nel libro gli innumerevoli flirt che Robertson inanellò 
in quel periodo. Risultato? Un volume imperdibile per compren-
dere un momento irripetibile della cinematografia e della storia 
della musica.  l
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Martin Scorsese
RISCOPRIRE VISCONTI
Dalla A di Attori (e di Aristocra-
zia) alla Z di Zeffirelli, uno dei 
suoi aiuto registi, passando per 
Letteratura, Musica, Neorealismo, 
Teatro. 
A cinquant’anni dalla scomparsa, 
l’eccezionale universo artistico di 
un Maestro del cinema rivive nel-
le voci di un dizionario rigoroso 
e completo, utilissimo per chi ne 
scoprirà l’opera, curato in edizione italiana e francese da 
Jean A. Gili e Piero Spila, con la prefazione di Renè De 
Ceccatty e i contributi di 39 tra critici e storici del cinema. 
Un tributo doveroso ad uno dei più illustri registi italiani, 
che negli anni Sessanta contendeva i favori del pubblico 
ad un altro genio del cinema, Fellini, in una competizione 
polemica che si trasformerà in reciproca stima. Noblesse 
oblige, per chi come Visconti è stato prima di tutto mae-
stro di eleganza.

NELL’UNIVERSO DI 
AGNÈS VARDA
Regista originale e versatile, 
intellettuale sempre pronta a 
schierarsi, femminista militante 
ma non “arrabbiata”, soprattutto 
antesignana di un modo nuovo 
di “lavorare donna”, come risalta 
in Mi ricordo mentre vivo. Agnès 
Varda (Electa 2026) di Anna Ma-
secchia. 
La studiosa ha già pubblicato Les plages d’Agnès (Caroc-
ci 2024) e sta curando una rassegna a partire dai film di 
Varda al Modernissimo di Bologna fino a gennaio 2027, 
in occasione della Mostra Viva Varda! Il cinema è donna, 
a cura di Florence Tissot, direzione artistica di Rosalie 
Varda, coprodotta da La Cinémathèque Francaise e Ci-
neteca di Bologna, che ha pubblicato la bella biografia 
artistica di Laure Adler Agnés Varda, preziosa anche per 
l’apparato iconografico, tradotta in italiano per accompa-
gnare il percorso della mostra.

ALLA SCOPERTA 
DEL CINEMA 
ITALOAMERICANO
Proprio nei giorni in cui Francis 
Ford Coppola annuncia il proget-
to di un film nel suo paese natale, 
Bernalda, questo libro edito in 
versione bilingue da La Valle del 
Tempo e Quaderni di Cinemasud 
guida i lettori alla scoperta di un 
pianeta finora quasi ignoto e in-
vece ricco di sorprese. A cominciare dalla figura di Fran-
cesco Pennino, nonno materno di Coppola, e di tanti ar-
tisti meridionali (registi, attori teatrali, cantanti) emigrati 
negli USA, dove crearono un’industria dello spettacolo 
legata alla tradizione della madrepatria – soprattutto 
Napoli – ma capace di influenzare le arti nel Nuovo Mon-
do. Gli Scorsese, i De Niro, i Coppola, Al Pacino e tanti altri 
sono figli di quella storia, oggi imprescindibile grazie a 
Giuliana Muscio, la studiosa più autorevole della cultura 
italoamericana. l

Da non perdere
DI  PAOLO SPERANZA
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